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Alerte canicule: a vos palmes!

Apres avoir bravé les eaux du Styx
I'niver dernier, nous vous proposons
un renouveau torride rouge lagon.
Ce numéro continue dans notre
veine poético-politique: écrire des
articles autour d'un theme polysé-
migque gue chacun-ex peut s'ap-
proprier & sa guise. A l'approche du
solstice d'été, le theme s'impose, LA
CHALEUR, qui nous empéche en ce
moment méme de trouver nos mots.
On connait la rengaine: chaque été
ameéne son lot de températures
caniculaires, merci d'ailleurs aux mul-
tinationales et autres capitalo-dé-
tractés qui ont apparemment envie
de devenir des saucisses a griller...

Mais la chaleur peut étre envisagée
autrement. Nous sommes allé-e-xx-s
rencontrer des personnes dont la
chaleur est au centre de leur pro-
fession: une forgeronne, une artiste
burlesque et fire eater, un-ex sexo-
loguex, une ramoneuse, et un-ex
chercheur-eusex. Ces personnes
voient la chaleur comme une matrice
qui transforme la matiére, traverse
les luttes politiques, nos corps et
alimente notre rapport aux autre-xs.

Quand on pense chaleur, on se dit
c'est hot, c'est sexy, mais pas seule-
ment: c'est étre intime sans mettre la
sexualité au centre de nos rapports,
c'est prendre soin de nos ami-ex:s au
méme titre que Nnos partenairex-s.

Quand on pense chaleur, on pense
sueur et on voit rouge: marre des
imaginaires dystopiques, marre de
travailler jusqu'au burn out, marre
du polyamour utilisé comme excuse
pour le non-respect d'autrui, marre
des tabous autour des "bouffées de
chaleur", pardon, de la ménopause,
qui empéche femmmes cis et per-
sonnes trans (soulignons-le) de se
sentir hot, marre de devoir prendre
des pincettes pour obtenir et conser-
ver des droits fondamentaux.

Marre de tout mais force a nous.
Sous la canicule gronde la révolte.
Vous étes toujours chaud-ex-s?

Nous aussi.

L’équipe de Mets tes palmes
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Chronique laborieuse

repenser
la
place

de
lemploi

«Mais vous savez, c'est normal de se sentir un peu
fatigué-ex. L4, il faudrait que vous réorganisiez un

peu mieux vos tdches et que vous restructuriez vos
semaines. Regardez mon calendrier: tout est rempli
pour les prochains mois! On est touxtes dans la méme
situation quoi.» Voici ce gu’'on m'a dit — a quelques
mots pres — & mon lieu de travail quand j'annongais en
juillet 2022 que ma psy m'avait diagnostiqué un burn
out et qu’elle conseillait que je me mette en arrét. Alors
gue je m'attendais & profiter de la chaleur estivale de
la Riviera, j'ai passé mon été dans un état de confusion
et de mal-étre. La semaine avant mon arrét, j'étais
réveillée aux aurores en pensant a tout ce que je devais
faire, je pleurais en me rendant sur mon lieu de travail,
je ne faisais plus de sport car mon corps était trop
tendu. Au boulot, abrutie devant mon écran, les larmes
aux yeux, je n'arrivais plus a finir mes tdches et sentais
un terrible sentiment de culpabilité & lidée de m'ac-
corder des temps de pause. Pendant mes week-ends,
j'étais malade ou apathique, incapable de prendre ne
serait-ce que la plus insignifiante des décisions. Moi
qui, de base, aime mon métier et en retire beaucoup
de satisfaction, je ne comprenais plus rien. Comment
en étais-je arrivée la, incapable de m'écouter et m'ar-
réter? Quand j'en parlais autour de moi, les gens
disaient partager mon mal-étre mais me répétaient
gue c'était normal. Mais pourquoi suer au point d'en
braler — burn out — nous parait-il autant normal?

Alors que plusieurs chercheur-euse-x-s prévoyaient
gu’'au XIXe siecle nous travaillerions beaucoup moins
gu’'avant gréce aux innovations technologiques, la
réalité est toute autre. En Suisse, en 2023, le modele
de lemploi & temps plein est encore considéré comme
une norme A suivre. Bien que le travail rémunéré soit
devenu moins pénible physiquement pour les plus
priviléegié-ex-s d'entre nous, il n'en reste pas moins
mentalement prenant et notre santé physique finit
tout de méme par en étre impactée a long terme. Dans
ce systeme capitaliste, la majorité de notre temps
devrait étre consacrée & notre emploi. A préciser que,
initialement, le travail a plein temps a été pensé pour
les hommes cis-hétéros (breadwinner) car leur femme
(caregiver) serait forcément Lo pour s'occuper des
enfants, du foyer, etc.. £tant donné que les normes
sociales ont, heureusement, un petit peu changé
depuis, ce modele semble difficilement supportable
pour beaucoup d'entre nous. Cependant, le travail
rémunéré est encore aujourd’hui vu comme une des
seules occupations qui mérite qu’'on y accorde notre
énergie et dont on peut étre fier-ere-x quand, en fin de
journée, on dresse la liste des activités qui déterminent
si on a bien été productifve-x ou pas. Mais comment
prendre soin de nous, des autres et de notre lieu de vie
guand nous sommes censé-e-x-s accorder la majorité
de notre temps & notre emploi? D'autant plus quand
cet emploi est lieu d’'injustices, de souffrance, d'en-
nui, gu'il mManqgque de sens ou de reconnaissance?



Chronique laborieuse

Maintenant que j'y pense, rares sont les temps de
pause — de vraie pause — qui nous sont accordés. Je
regarde par exemple mon adelphe qui, pendant les
vacances scolaires, passe une bonne partie de son
temps collé-e-x derriere ses cahiers pour réviser, écrire
une dissertation, etc. Pas étonnant gu'il soit difficile
plus tard pour beaucoup d'adultes de se détendre
sans culpabilité: le repos, il faut le mériter, et ¢ca ne
doit pas prendre trop de place. Pour se remettre

d'un burn out, par exemple, plusieurs psychologues
préconisent au moins trois mois d'arrét?. €n fonction
de votre contrat et de votre ancienneté, vous n'‘aurez
pourtant pas toujours droit & ces trois mois d'arrét
payés. Pour toucher quelque chose, il vous faudra voir
avec la caisse de pensions de l'€tat pour leur prouver
gue, non, vous n’'étiez pas en train de vous la couler
douce pendant trois mois, mais que vous étiez bien en
train d'enchainer les rendez-vous avec votre médecin,
psychiatre, psychologue, neurologue, ostéo’, etc. pour
vous remettre au plus vite. €n fait, vous n'étes méme
pas tellement en «arrét» pendant cet arrét maladie.
Mais pire encore, vous serez puni-e-x-s pour avoir pris
ce temps, puisqu'd partir de 60 jours d'absence, il est
légal de vous enlever des jours de vos vacances?. Aie.

Heureusement, des moyens pour rendre le travail
rémunéré moins pénible, moins impératif, commencent
a étre discutés. Citons notamment le projet d’'un congé
menstruel payé. Bien que ce projet divise («Y en a

qui vont encore en abuser!!!», «Les regles c'est tabou
quand méme...», « Franchement c'est pas si terrible,
moi j'ai pas mal perso’»), il serait peut-&tre temps qu'on
prenne en considération ce que cela fait aux personnes
qui doivent fonctionner en encaissant une douleur qui
peut étre comparable a celle ressentie lors d'un arrét
cardiaque“. Plus globalement, il serait intéressant

de repenser la place que le travail rémunéré occupe
dans notre vie. Dans ses travaux, Dominique Méda,
philosophe et sociologue francaise, propose notam-
ment de mieux partager le marché de lemploi, en
permettant & celleux qui n'en ont pas d’en avoir et &
celleux qui en ont trop d'en avoir moins. Cette répar-
tition permettrait & touxtes de s'investir dans d’'autres
spheres de la vie, comme dans des activités familiales,
amoureuses, politiques, civiques, de développement
de soi, de loisirs, ou méme de... repos! Cette solution
contribuerait également & dégenrer les pratiques et
sortir d'un modele capitalo-patriarcal dans lequel

seul le travail rémunéré compte. Parce que, fina-
lement, quid du travail domestique? Du travail
relationnel nécessaire a l'établissement de relations
saines? Quelles activités comptent réellement pour

le fonctionnement de notre société? Pas toujours
celles qui sont (le plus) rémunérées, je le crains.

Suzanne Badan
Image: Al S. Guierrez
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1 Breadwinner, littéralement «gagne-pain», désigne une personne qui
est la principale source de revenus d'un foyer. Caregiver, <donnant du
soin», désigne une personne qui fournit des soins.

2 Anoter que le burn out est une expérience personnelle et que les
étapes et la durée de rétablissement varient grandement entre indivi-
dus. Ce modéle de trois mois est basé sur mon expérience, les conseils
des personnes qui m'ont accompagnée et mes lectures.

3 Art. 65 Réduction des vacances (Lpers, art. 34): «Dés qu’elles dépassent
au total soixante jours par année civile, les absences (maladie, accident,
service militaire ou civil — a I'exception de I'accomplissement en une
fois des obligations militaires (service long), entrainent une réduction
des vacances de 1/12e par mois complet d’absence dés et y compris le
deuxieme mois d’absence.»

4 GOLDHILL Olivia. Period pain can be “almost as bad as a heart attack.”

Why aren’t we researching how to treat it? www.qz.com. 2016.

Pour ce numéro, nous sommes
allé-e-x-s a la rencontre de per-
sonnes dont les métiers sont inti-
mement liés a la chaleur, tant au
niveau des enjeux climatiques
qu’elle engendre que de maniére
littérale - travailler avec le feu - ou
figurative - au travers des (a)sexua-
lités. Nous avons choisi d’explorer
leur rapport a leur travail et a ce que
la chaleur représente pour elleux.
lels nous expliquent leurs pratiques
professionnelles, leurs engage-
ments personnels ou politiques.
Tenez-vous prét-e-x-s, ¢a va chauffer!




Interview

AU COIN DU FEU

A la fin d'un aprés-midi hivernal, nous nous asseyons
au KymeM Café a Vevey pour retrouver Kaethlin de
Joffrey. Autour de boissons trés hétéroclites, elle nous
partage son parcours, son métier de ramoneur’' et

la place qu’elle a di se créer au sein de ce domaine
principalement occupé par des hommes. Aprés un
apprentissage d’employée de commerce, inscrite a
la fois a la Haute Ecole de gestion et la Haute Ecole
de tourisme, elle a finalement abandonné ces deux
options pour rejoindre I’entreprise de ramonage de
son pére. Fini les bureaux qui I'ennuyaient terrible-
ment! La particularité de ce métier, c'est qu'on ne
peut pas reprendre une entreprise simplement: ce
sont des systémes de concession? pour lesquels il
faut avoir fait la maitrise fédérale, et postuler le jour
ou une place se libére. Elle a donc effectué cette
formation - trois brevets et une maitrise - et exerce
depuis maintenant onze ans le métier de ramoneur.
L'entreprise dans laquelle elle travaille s'occupe des
communes entre Montreux et Veytaux, ce qui com-
prend un grand nombre de maisons ! Elle nous parle
ensuite plus en détail de sa pratique en révoquant

le stéréotype du ramoneur dans sa cheminée véhi-
culée, par exemple, par le personnage de Bert dans
Mary Poppins pour nous expliquer a quel point son
métier est plus complexe que cette image. Une jour-
née typique consiste plutét a passer d'une maison a
I'autre et s'occuper de toutes les cheminées, ce qui
désigne, en termes techniques, tout ce qui produit
de la chaleur - non seulement les cheminées de
salon et les poéles a bois, mais aussi tous les sys-
témes de chauffages a gaz, mazout, et bois - afin
d'entretenir et de contrdler ces installations, tant sur
le plan de la sécurité incendie que des émissions de
particules polluantes. Elle vient d'ailleurs de s'ins-
crire pour un quatriéme brevet spécialisé dans ces
questions-la et c’est dans ce bel épanouissement
professionnel qu’elle s'imagine poursuivre son métier
et peut-étre un jour reprendre I'entreprise familiale.
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Qu’'est-ce que t'évoque
la chaleur?

Ca m'évoque deux choses. La
premiere, c’'est que la chaleur est le
point central de ma pratique de tous
les jours, c’est vraiment I'élément
principal de mon travail. La deu-
xiéme, je dirais que ¢a m'évoque la
chaleur humaine parce qu’on passe
de maison en maison, il y a vrai-
ment un contact qui se fait avec les
client-e-x-s. On rentre dans la sphére
intime des gens, ce n'est pas seu-
lement: «Je vous ouvre, passez au
garage. » Parfois, il y a des installa-
tions qui sont dans les chambres,
dans les salles de bains, dans les
cuisines, le salon. En plus, ony va
chague année, voire trois fois par an
chez certain-exs, il y a alors vrai-
ment une relation et une confiance
qui se crée avec les client-e-x-s. C'est
presque «notre » petit rendez-vous
annuel de se voir et de voir les
enfants grandir, de discuter et de
passer du temps avec les gens!

Est-ce que tu vois un lien entre
les luttes féministes* et ton
métier? Est-ce qu'il y a quelque
chose pour lequel tu te bats?

Dans ma volée, j'étais la seule
femme*! J'étais la béte de foire! En
plus quand je suis arrivée dans cette
classe c’était sur le tard. Moi, j'avais
22 ans, alors que d'autres en avaient
15. Quand je me suis désinscrite de
la haute école, il y a eu un temps de
battement: le temps qu'iels m’'ins-
crivent a l'apprentissage... j'ai alors
commencé deux semaines apres
les autres! Le premier jour de cours,
j'arrive avec mon petit sac a main
et les gens m'ont tous regardée
bizarrement en se disant: « Mais
c'est qui elle? C'est une prof? »
Maintenant, la profession a com-
mencé a se démocratiser. Depuis
une quinzaine d'années, chaque
année, il y a une a deux filles* qui
font I'apprentissage! En Romandie,
je ne sais plus les chiffres exacte-
ment, mais il y a une petite vingtaine
de femmes* qui travaillent actuel-
lement en tant que ramoneurs.

Pour ce qui est des taches, il y a des
choses que je ne pourrais jamais
faire commme mes collegues, mais

Interview

mes collegues sont aussi incapables
de faire certaines choses que je fais.
Je m'adapte pour des taches qui
demandent de la puissance: par
exemple, mes collégues vont accom-
plir certaines actions avec beaucoup
de force tandis que moi je dois m'y
prendre avec d'autres techniques:
faire des appuis et y aller beaucoup
plus délicatement. Finalement, le
résultat sera le méme. Mes collé-
gues ont de grosses mains, ce n'est
pas toujours pratique sur toutes les
installations. En plus, maintenant,
les installations sont de plus en

plus techniques. Dés fois on doit
démonter et retoucher des prises
électrigues et mes collegues mascu-
lins sont plus embétés quand il faut
passer leurs mains dans des tableaux
électriques. Il y a des endroits ou il
n'y a pas de place. Moi, j'y vais faci-
lement et c'est réglé. Chacun-ex a
ses points forts et ses points faibles.
C'est vrai gu'au départ, les client-e-x-s
étaient toujours un peu sceptique-x-s
qguand iels me voyaient arriver. J'ai
dd faire mes preuves - la différence
d'age m'a beaucoup aidée pour
mon apprentissage parce que je
pense que commencer en tant que
femme* dans un métier masculin a
|'age de de 16 ou 17 ans c'est tres dur
parce que le milieu est ingrat. Une
ferme* dans un milieu d'hommes
c'est trés ingrat parce que premie-
rement, on doit supporter le cété
testostérone «on est ensemble» des
gargcons autour de nous. La ou je
travaille, les gens sont respectueux,
mais il y a des endroits ou j'entends
les petites blagues et ou ils oublient
que, méme si parfois on rigole et
qu’on accepte parce qu'on a une
certaine tolérance, il y a certaines
fois ou ga peut devenir vexant, voire
agacant. En fait, en tant que femme*,
il faut savoir dire «stop, c'était drole
on a rigolé, mais la maintenant c'est
bon, on passe a autre chose». Pour
¢a, c'est difficile. Le fait d'étre plus
agée m’a vraiment aidée, je pense.
J'ai mieux réussi a tenir mes idées,
puis a maintenir mes positions.
Quand on est trop jeunex je pense
que c'est compliqué d'étre assez
affirmé-e-x, déja que c'était dur avec
cing-six ans d'écart. Parce qu’en
tant que femme*, tu dois toujours
prouver que tu es légitime. Je me
bats, dans le sens que c'est un truc

que j'ai remarqué, dans un métier
masculin tu mets une femme* a cété
d'un homme, un homme c’est tou-
jours bon et capable ou pas bon et
incapable. Alors gu'une femme* est
de toute facon considérée comme
incapable: soit tu es une super
cruche ou juste une cruche. Typi-
guement, un truc que j'ai remarqué,
durant toute ma formation et tout
mon parcours, c'est que Mmoi je n'ai
jamais demandé d'aide pour accom-
plir mes taches et je ne me suis
jamais sentie a I'aise de demander a
quelqu'un de l'aide ou d'appeler un
de mes collegues pour dire: «J'ai un
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souci.» Parce que quand je deman-
dais quelque chose, aprés on me le
reprochait. C'était un gros probléme,
je n'avais pas le droit a l'erreur. Les
seules fois ou j'ai dG demander un
coup de main ou un conseil, on me
faisait comprendre que je n'étais
pas capable ou pas a ma place. En
comparaison, mes collégues se sont
toujours appelés pour s'entraider, ils
pouvaient se dire que quelque chose
était trop lourd, qu’ils avaient besoin
d’aide pour changer des piéces. Moi,
en tant que femme, je ne pouvais
pas. Je devais toujours surcompen-
ser et prouver que je pouvais le faire,



Interview

méme chez les client-ex-s. Il faut
garder en vue que les client-ex-s
sont déja sceptiques donc il faut
oublier leur empathie et oublier la
possibilité, en tant que femme*, de
faire une bétise. On a vraiment une
double pression en permanence.

Je me bats en permanence pour
montrer que les femmes* sont
fortes et qualifiées. Les femmes*
sont douées, on est douées, mais le
probléme c’est qu’'on doit le prouver
en permanence. Apres, par rapport
a avant, personnellement, j'ai passé
un cap. C'est trop fatigant cette
pression. Avec les années, je me dis
que je n'ai plus rien a prouver et que
maintenant je me suis fait ma place,
etc., mais c'est vrai que pendant
trés longtemps, c'était complexe.
Aujourd’hui, c’est mon pére qui est le
patron. Que ce soit dans notre boite
Oou une autre, ce sont des hommes
qui ont I'age de nos peres, la soixan-
taine gentiment et ils ont une autre
maniére de fonctionner. Nous on
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est la génération plus flexible, on a
besoin de discuter, on a besoin d'en-
couragements, de reconnaissance.
On n'a pas seulement envie d'arriver
le matin, de travailler et de repartir
le soir. J'ai dit a mes collégue-x-s que
j'ai besoin d’améliorer et d'amener
plus de communication, d'ouverture
entre nous, entre les humain-e-x-s
tout simplement. Pouvoir se dire: «Je
ne suis pas bien.» Et pas juste serrer
les dents et laisser aller les choses.

Propos recueillis par Mor-
gane Kursner, Chloé Luthier
et Julie/Julot Wuhrmann
Photographie: Marie Brocher

1 Notre invitée tient a utiliser le terme
« ramoneur » pour des raisons personnelles,
terme que nous avons conservé dans la suite
de l'article pour rester fidéle.e.x.s a ses dires.
2 Une concession se dit d'un type de métier
dans lequel I'Etat accorde le droit & une
personne ou entreprise privée d'exercer
un service public, ici de ramonage.

FOUTRE UN FEU FEMINISTE SUR SCENE

Misty Lotus, artiste de burlesque et de feu, m'ac-
cueille a la Swiss Burlesque Academy, Uécole

de danse qu'elle a fondée et dans laquelle elle
enseigne. Assises par terre face @ un mur recou-
vert de miroirs, nous faisons connaissance. Elle
m'’explique que le burlesque et le fire eating (le
fait de manger du feu) est son métier a plein temps
depuis 2016. Avant cela, elle étudiait les sciences
politiques. Elle me raconte un échange avec un
camarade qui a influencé sa décision de changer
de voie: aprés un cours entier portant sur Uaspect
sexiste de la langue francaise, son camarade lui
dit qu’au fond, il ne pense pas que les femmes*
soient autant affectée-x-s par ¢a. Réalisant que si
elle continue ses études elle «devra se battre tous
les jours face a des couillons comme ¢a», Misty
quitte luniversité et se lance a plein temps dans le
burlesque. Elle espére pouvoir y militer de fagon
plus fun qu’en continuant les sciences politiques,
en mettant moins en péril sa santé mentale. €tant
une femme racisée et plus size, elle ne représente
pas Uimage type que Uon a de la performeuse
burlesque et a donc di travailler dur pour se faire
un nom dans le milieu. La chaleur a joué un réle
important au début de sa carriére en Uaidant a

se sentir a Uaise pendant ses performances.

Interview

Qu’'est-ce que la cha-
leur t’évoque en lien
avec ta pratique?

De maniere littérale, la chaleur
m'évoque le feu: je mange le feu,

je passe le feu sur mes bras, sur
mon corps, etc. Et le feu m'évoque
la puissance, et méme quelque
chose de trés rassurant. Pendant
longtemps, et surtout a mes débuts,
c'était plus rassurant pour moi de
performer avec du feu que de juste
faire un effeuillage, parce que j'avais
I'impression d'avoir un ami sur scene
avec moi [rires]. Et on me dit sou-
vent de mes performances qu'on a
I'impression que, le feu et moi, on
ne fait gu'un-e. Apreés je ne sais pas
si c'est vrai, mais c'est ce qu'on me
dit [rires]. Je pense que c'est dans
I'énergie qu'il y a quelque chose

qui se passe. Je me sens vraiment
fernme dans toute sa splendeur

et sa puissance quand j'ai le feu
avec moi. Je pense que ¢a fait le
lien avec le puja de quand j'étais
enfant. Le puja, c'est la priere, une
cérémonie ou encore le rituel de la
priere devant les représentations
des divinités. On peut aussi parler
de puja pendant un mariage. Quand
j'étais enfant, je voyais ma grand-
mere faire son puja en allumant des
bougies ou en faisant tourner une
lampe a huile devant des repré-
sentations de divinités hindoues.
Dans certains mythes, la déesse
Durga, une figure trés importante
pour ma communauté indienne du
Bengale-Occidental (chaque zone a
ses dieux et déesses privilégié-e-s),
était souvent représentée comme
une femme grande et puissante.

Et je pense que voir cette image
d’elle entourée de ces flammes, c'est
guelque chose qui m'est resté.

Dans ma pratique, la chaleur
m'évoque aussi lI'aspect sexuel de
la performance. Toutes les perfor-
mances burlesques ne sont pas
de nature sexuelle, mais ce que je

fais tourne souvent autour de la
sexualité et de ma représentation
de celle-ci. Par exemple, j'ai un
numéro de paon qui est un hom-
mage a mes origines:j'incarne une
entité puissante, sensuelle, fiere

de son héritage, en pleine posses-
sion de sa sexualité, pour pallier le
mangque de représentation de ce fait
dans le pays dans lequel j'ai grandi.
Par exemple, j'ai grandi en voyant
tous les films bollywoodiens dans
lesquels les acteuricex-s n'avaient
méme pas le droit de s'embrasser.
Pourtant, sur les temples, toutes les
déesses ont les seins nus, et ¢a per-
sonne ne veut en parler [rires]. J'ai
énormément de followers hommes
cis d'origine indienne sur Instagram,
et cela m'arrive régulierement de
trouver dans mes messages privés
des messages du type: «Honte a
toi, pourquoi tu te déshabilles, tu ne
devrais pas montrer ton corps.» Mais
apres, c'est a cause de leur propre
relation a la sexualité et au corps, qui
est devenue tellement taboue suite
a la colonisation. A l'inverse, des
personnes blanches vont, a la fin de
mes spectacles, me dire des propos
racistes comme: «Je bosse avec
des Indiens, ce sont des connards,
mais toi tu as l'air incroyable.» Ou
alors ils m'exotisent. Depuis que je
suis arrivée en Suisse, beaucoup
d'hommes plus agés que moi m'ont
fait des commentaires sur mes
formes, comme: «Tu ressembles a
une déesse indienne.» C'étaient les
péres de mes amies quand j'avais
onze ou douze ans. Faire ce numéro
de paon, c'était me réapproprier

ma sexualité et mon héritage.

La chaleur m'évoque également
I'échange humain. Mes choré-
graphies ont vraiment pour but

de laisser quelques instants au
public pour réagir. Le contact visuel
est important pour la connexion
humaine, cette derniere étant
manquante dans la vie, et surtout
en Suisse. Si je suis sur scene et

si je produis des spectacles, c'est
parce que j'espere amener de la
beauté dans la vie des gens, leur
faire vivre autre chose, leur faire
découvrir des choses qu'iels n'ont
jamais vues, leur faire oublier leurs
soucis quotidiens. La magie s'opére
car on vit cet instant ensemble.
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Est-ce que tu vois un lien entre

des questions féministes et ton
métier? Est-ce qu'il y a quelque
chose pour lequel tu te bats?

Je pense que le féminisme est tres
présent dans mon métier déja pour
des raisons historiques. Je connais
surtout le burlesque américain des
années 1920 a 1960. Ces femmes
étaient strip-teaseuses. On fait tou-
jours du strip-tease, mais le public a
changé. A I'époque, le but était I'exci-
tation des hommes tel que les clubs
de striptease le font aujourd'hui.
Cependant, c'était aussi une maniere
pour les femmes* d'étre indépen-
dantes. Parce que, aux Etats-Unis, et
méme en Suisse, on n'avait méme
pas le droit d'ouvrir un compte en
banque seule sans I'accord d'un mari
. Les métiers que les femmes* pra-
tiquaient étaient secrétaires, peut-
étre professeures d'école enfantine,
mais leur salaire ne leur permettait
pas d'étre indépendantes. Elles
étaient obligées de vivre en coloca-
tion avec leurs copines de college
ou d'attendre de se marier. Beau-
coup d'artistes burlesques étaient
des meres célibataires, des femmes
lesbiennes ou des femmes qui vou-
laient juste avoir leur indépendance.
Donc historiguement le burlesque,
c'est féministe car ¢ca permettait aux
fermmes* de pouvoir bien gagner
leur vie, sans l'aide d'un homme.

Sion parle de l'aspect féministe
du Burlesque aujourd'hui, je pense
que les femmes* qui font le choix
de se déshabiller sur scéne pour
autre chose que le plaisir mascu-
lin, c’est féministe. Pour montrer
gue c'est elles* qui font ce choix.
D'autant plus que, méme si j'adore
mon corps et que je vis tres bien

le fait d'étre une femme racisée et
plus size, ce n'est pas du tout une
représentation a laquelle on est
habitué-ex-s. Il y a deux semaines,
une débutante de mon cours m'a
dit: «Je viens de me regarder, je me
suis dit “waouh, quand méme pas
mal, elle est super sexy”.» Elle m'a
dit qu'elle avait quarante-sept ans
et que c'était la premiere fois de sa
vie qu'elle s'était dit ¢a. Je me suis
dit: « Mieux vaut tard que jamais.» Et
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¢a, ¢a arrive a chaque semestre. En
fait, si j'ai commencé a donner des
cours, c'est parce que peu importe
ou j'allais, les gens me disaient a la
fin de mes spectacles: «J'aimerais
tellement avoir ta confiance et pou-
voir faire ce que tu fais sur scéne.»
Moi, je ne suis pas danseuse a la
base, donc pour moi, tout le monde
peut le faire, et c'est vrai, si tu es
d'accord de travailler. Les gens me
répondent: «Oui mais moi je n'ai pas
le corps pour.» Et je suis la: «C'est
quoi le corps pour?» Il n'y a pas de
corps pour quoi que ce soit. «Et je
n'ai pas la confiance». «Non mais

Ga je peux vous la donner», dans le
sens ou on ne nait pas confiant-ex,
encore moins dans une société dans
laquelle il est difficile de trouver du
soutien quand on est une femme*
ou si on fait partie d'une autre
minorité. Quand on a confiance, on
effraie [rires]. Je pense que repré-
senter des corps différents, c'est
important. Alors mettre des per-
sonnes sur scéne qui sont de tous
bords, de tous styles, de tous genres,

est inspirant. Je me bats contre les
standards de beauté et |la représen-
tation normée de la sensualité et de
la féminité. Parce que l'art inspire la
vie, et pas le contraire. Je veux mon-
trer que les personnes trans ou non
binaires, ce ne sont pas des mythes:
ce sont des personnes réelles qui
font des choses, qui sont la.

On reproche la présence du «male
gaze» dans le burlesque. Pour y
remédier, il n'y a qu'a voir les gens
qui viennent voir mes productions.
Les femmes* et la communauté
queer représentent 85 % du public.
Les hommes cis hétéro sont bien-
venus, mais ils n‘'ont tellement pas
['habitude qu'une femme* se dés-
habille pour autre chose que leur
plaisir qu'ils ne savent pas ou regar-
der. lls sont un peu paumés. Apres,
certains ont transcendé ¢a, ils sont
un peu déconstruits et ils arrivent a
apprécier I'art, mais beaucoup sont
génés par le fait que: «Elle affiche
sa sexualité, mais ce n'est pas pour
moi.» Effectivement, ce n'est claire-
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ment pas pour eux. En tout cas dans
mes spectacles [rires]. Bien sdr, cer-
tains producteurs sont des hommes,
mais en regle générale, ce sont
surtout des femmes* qui produisent
des spectacles, avec a l'affiche une
majorité de femmes* et pour un
public essentiellement féminin*
et/ou queer. Etil n'y a rien de plus
féministe que ¢a jai I'impression.

Propos recueillis par
Suzanne Badan
Photographie: Marie Brocher

1 Le shadowbanning, traduit littérale-
ment «bannissement de 'ombre», est un
blocage partiel d'un-e-x utilisateur-trice-x
par une plateforme. Les interventions
de la personne seront rendues moins
visibles. Dans le cas d'Instagram, il n'est
par exemple plus possible de trouver
le profil de la personne en tapant son
pseudo dans la barre de recherche.

2 Plus précisément, en Suisse, ce n'est
qu’a partir du ler janvier 1988 que les
femmes* ont pu ouvrir un compte en
banque sans I'accord de leur époux.
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SE CHAUFFER AUX SENSATIONS

C’est au tibits que je rencontre Romy Siegrist,

32 ans, psychologue et sexologue a SexopraxisS.
Aprés m'avoir enlacée pour me saluer, Romy, fortex
de son expérience en tant qu'éclairagiste dans

le milieu du théatre, m’indique un coin du café

olu nous pourrions nous poser afin d’optimiser la
qualité du son de U'enregistrement de Uinterview.
Ellex me raconte son parcours et m'explique qu’au
cours de sa scolarité déja, ellex était un peu la per-
sonne vers qui ses pairs se tournaient pour avoir
des conseils sur leurs relations et leur sexualité.
Encouragéex par une amie, c’est a cette période-la
qu’ellex a décidé de se lancer dans des études

en psychologie - avec une mineure en Lettres -
afin de devenir par la suite sexologue. Ellex est
aujourd’hui heureusex de pouvoir travailler sur les
sexualités, un enjeu présent tout au long de la vie
et pouvant toucher autant au corps, a la psyché,
au relationnel qu’a Uexistentiel. Ellex ajoute qu’on
peut en parler de mille maniéres, ce qu’ellex est
raviex de faire dans ses chroniques hebdomadaires
dans le Femina comme dans cette interview.

Qu’'est-ce que la cha-
leur t’évoque en lien
avec ton métier?

D'abord, il y a quelque chose

de réconfortant dans la chaleur.
Quand tu es in utero, tu as toujours
«chaud». Tu sors, ta rencontre avec
le monde c'est découvrir le silence,
le froid, la faim, I'immobilité, et ¢a
peut étre angoissant. La chaleur,
c'est aussi la présence d'autrui: c'est
hyper important de se faire des
calins, parce que ¢a fait du bien! Une
collegue m'a dit qu'une personne
gu'elle suivait vivait trés mal une
séparation. Parfois on ne se rend

pas compte de ce qui nous manque
guand on se sépare, mais ce qui
avait été mis en valeur ici, c'était
notamment le froid la nuit, I'absence
de l'autre dans le lit, I'absence de

la chaleur amenée par le fait d'étre
deux, méme sans sexualité. Et une
fois que cette personne a pris pour
habitude de se préparer des bouil-
lottes, ¢a allait beaucoup mieux! Les
bouillottes peuvent vraiment servir a

prendre soin de ce besoin de chaleur.

On voit que ce besoin de réconfort
est important dans I'expérience
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(horrible) sur les bébés singes qu'on
a séparés de leur mere et placés
dans une cage face a deux fausses
mamans singes faites de matériaux
synthétiques. lls doivent choisir vers
qui se tourner: soit la mére nourri-
ciére, faite de métal et pourvue d'un
biberon, soit la mére «réconfortante »
faite de chiffons, douce et chaude,
mais qui n'a pas de lait. Les singes
vont vers la mére douce parce que le
réconfort est un besoin plus premier
que la nourriture dans certains cas'.

Pour en revenir aux calins, parfois,
les personnes qui veulent avoir un
rapport intime ne recherchent au
fond pas tant a partager du sexe,
mais plutdt ce contact corporel.
D'ou le fait qu'avoir des cuddles
parties, des soirées calins, des per-
sonnes avec qui on formule l'envie
de passer des moments a regarder
une série ensemble, main dans la
main ou a se serrer dans les bras, est
précieux! Faire exister ce rapport a
la chaleur, a I'affection et a la ten-
dresse dans des relations autres que
sexuelles ou romantiques, c'est une
question qui se développe pas mal
dans les milieux féministes. Je pense
gue c'est assez révolutionnaire.

Un autre élément en lien avec ma
pratique et a ce besoin de chaleur,
c’est la décoration de ma salle. A
SexopraxiS, on était parti-e-x-s sur du
bleu turquoise et du doré. Mais, a un
moment, j'ai eu envie de quelque
chose de plus chaleureux pour ma
piece et suis partiex sur de 'orange,
la couleur du deuxiéme Chakra, de
la sexualité créative. Et puis symbo-
liguement, énergétiquement,ily a
quelque chose avec cet orange qui
sonnait juste pour moi, c'est plus
réconfortant et stimulant gu'une
couleur apaisante. Des personnes
qui viennent me disent que ¢a leur
fait du bien d'étre dans un lieu qui
n'est pas aseptisé. C'est important
pour moi car on va toucher a l'in-
time, et il faut y aller avec douceur.
Il'y a quelque chose de contenant
et de chaleureux dans l'orange.

Ensuite, il y a sémantiquement
un lien explicite entre la chaleur
et le sexe, car on utilise un voca-
bulaire commme: «Est-ce que t'es
chaud-ex?», «C'était hot comme
moment.», ou I'on peut dire que
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I'on est «en chaleur» en période
d'ovulation, etc. Ca me rappelle
aussi la question du jeu autour des
sensations: je pense qu'il faut une
juste dose de chaleur, sinon ¢a brdle.
Ca peut étre agréable d'amener de
la chaleur pour aprés amener du
froid, ou l'inverse. D'ailleurs, certains
lubrifiants jouent sur ces effets! Il y

a également des pratiques BDSM
avec des bougies, des jeux ou tu vas
chauffer une zone du corps pour la
rendre sensible difféeremment. D'ail-
leurs, dans le BDSM, on est tres peu
dans la douleur en tant que telle:

on va plutdt travailler une sensibilité
pour que ¢a reste agréable. Les cap-
teurs de douleur étant les mémes
que ceux du plaisir, c'est souvent
juste une intensité différente de
stimulation, ou une progression dans
celle-ci. Ah, et aussi, en parlant de
chaleur, le vagin est plus sensible

a la pression et a la chaleur gu’'aux
va-et-vient! Aprés, chagque personne
va érotiser son corps différemment
en fonction des stimulations répé-
tées. La masturbation va également
faconner comment tu ressens

la sexualité. Et méme situ as un
modele trés «figé» — ce qui est le cas
pour la plupart des personnes car,
guand tu as trouvé une technique
qui fonctionne, tu te masturbes
souvent comme ¢a — tu peux re-dé-
couvrir d'autres sensations. On peut
développer sa sensibilité comme on
développe ses papilles! En lien avec
les différences de sensations ressen-
ties, je pense aussi aux personnes
qui ont des hypersensibilités ou des
spécificités sensorielles: par exemple
les personnes neurodivergentes ou
sur le spectre autistique ne vont pas
avoir le méme rapport aux sens ni

le méme traitement des informa-
tions sensorielles que les personnes
neurotypiques. Ce qui peut étre tres
sensuel et apprécié par certaines - la
chaleur, le mouvement, peut-étre un
massage — ne va tout simplement
pas étre possible pour d'autres.

J'entends aussi beaucoup parler de
la chaleur vécue pendant la pénétra-
tion, que ce soit vaginalement, ana-
lement, ou méme dans la bouche.
Des personnes qui ont déja pénétré
me disent: «C'est incroyable cette
chaleur qu'on ressent autour des
doigts, de la main, du pénis ou de la

langue.» C'est une chaleur douce,
puissante, accueillante. Et puis,
guand tu ressors un sextoy et que tu
sens cette chaleur qui émane de lui,
il peut y avoir une réaction de l'ordre
de: «Wow, c'est puissant, mon corps
est puissant!» C'est trés touchant
de sentir cette chaleur intérieure,
qui est trés spécifique, a «juste
température». Un peu comme
quand tu allaites et que tu produis
du lait a température corporelle
idéale. Et d'ailleurs, pour beaucoup
de personnes qui aiment les jeux
avec l'urine, ce n'est pas forcément
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qu'elles aiment le pipi en tant que
tel, c'est qu'elles sentent quelque
chose qui vient de I'autre, qui leur
coule dessus et qui a une tempéra-
ture parfaite. Un dernier point sur la
chaleur: une étude montre que les
personnes qui gardent leurs chaus-
settes pendant le sexe ont plus
facilement des orgasmes. Peut-étre
que conserver la chaleur fait que

le corps peut mieux vivre le plaisir,
et que quand t'as les extrémités
refroidies, c'est plus complexe de te
laisser aller, tu peux étre distrait-e-x.
De plus, le froid va amener de la
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tension et peut générer corporel-
lement des symptdémes d’anxiété.
Ca peut par ailleurs étre bien de te
rendre compte que si t'as une rela-
tion privilégiée a I'anxiété de base,
c'est peut-étre parce qu'en fait tu
ne t'habilles pas assez chaudement!
[Rires.] Apres, le chaud peut bien
sdr aussi étre angoissant, comme
pour certaines personnes éco-lu-
cides ou celles qui ont de la peine
a supporter les chaleurs estivales.

Est-ce que tu vois un lien entre
les questions féministes et

ta pratique ? Est-ce qu'ily a
quelque chose pour lequel

tu te bats au quotidien?

En sexologie, il faudrait vraiment
revoir les modeles et déhiérarchiser
les pratiques. La plupart des études
en sexo sont cisnormatives et hétéro-
normeées, avec un script sexuel hiérar-
chisant les pratiques et/ou la prise en
charge sexo: il faut pouvoir orgasmer
par la pénétration, et c'est un pro-
bleme si l'on n'y parvient pas, etc. Or
il y a des personnes pour qui ce n'est
pas un enjeu, ni ce qui leur donne du
plaisir. Maintenant, il y a des forma-
tions qui visent a avoir une approche
féministe en sexologie. A Lausanne,
on est vraiment bien desservi-ex:s, je
pense gu'on est un lieu de réflexions
féministes aussi autour de la sexolo-
gie. Cela dit, de maniere globale, la
sexologie est en train de repenser la
sexualité non pas autour de ce qui
serait normal, au nom d'une norme
morale, mais en remettant le consen-
tement au centre: du moment que
I'acte est consenti de maniere libre et
éclairée entre adultes, ¢a ne devrait
pas étre considéré comme des
«paraphilies». Car actuellement, étre
fétichiste du pied, par exemple, c'est
une paraphilie, ¢ca veut littéralement
dire que tu aimes quelque chose qui
est a c6té, comme s'il y avait une nor-
mophilie, ou il faut aimer le génital.
Alors que notre corps entier peut étre
sexuel, sensuel, et amener du plaisir!
Je suis pour rouvrir cette sensoria-
lité, ramener du sensoriel plus que
du génital. Caril n'y a pas que la
sexualité génitale dans la sexualité!

J'aimerais aussi qu'on travaille a
désidentifier la sexualité des normes
de genre, d'orientation, d'identité.

Les personnes avec des pénis
peuvent érotiser la pénétration
recue tant en anal que par l'urétre,
ou encore par le muffing, qui est
une technigue ou tu vas passer
dans le canal inguinal? pour péné-
trer, généralement d'un doigt.
L'amplitude de ces sensations

n'est pas forcément la méme que
celle ressentie lors de pénétration
vaginale, buccale ou anale, mais ¢a
peut étre tres agréable. Le corps est
tellement diversifié, ce sont d'autres
sensations, mais elles sont pos-
sibles. Dans nos corps, il y a certes
des différences anatomiques, mais
elles sont finalement dans I'en-
semble qu'un petit pourcentage de
notre superficie totale. Par contre,
ily a énormément de différences
inter-individuelles et de genre en
fonction de I'éducation qu'on a
regue, de ce qu'on nous a dit qu'on
devrait aimer ou pas, de ce qu'on
devrait accepter ou de ce qu'on

pouvait stimuler de notre corps, etc.

Mais notre corps est un terrain de
jeu, essayons d’'étre curieux-sesxX:
et si on prenait le corps et qu'on le
re-découvrait? En s'autorisant a
étre dans cette exploration ludique,
consentie, peut-étre maladroite,
dans quelque chose de joyeux et
pas dans la performance ou I'on

va se demander tout de suite ce
qui va faire orgasmer. Je suis par
exemple pour revaloriser I'explora-
tion prostatique, je pense que c'est
un enjeu politique. Etre pénétré-ex
demande de I'énergie. Je pense
que les personnes qui ont regu

une pénétration anale, urétrale ou
buccale vont voir completement
différemment leur rapport a leur
acte de pénétration sur autrui,

et que cela favorise une forme
d'empathie et de compréhension.
Car sinon il y a souvent un gap!

Et ¢a je le vois d'autant plus dans

la question du sexe anal avec des
couples cishétéros ou des hommes
estiment normal de demander

a pratiquer la sodomie, mais qui
sont interloqués quand je leur
demande: «Sur vous ou sur elle?»,
et qui répondent: «Ah ben sur elle!
Non, chez moi, c'est pas une zone
ou je vais», voire: «J'aurais peur que
guelgue chose se casse». Peut-étre
peuvent-ils mieux comprendre
gu’elle n'en ait pas envie non plus.
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Mis a part ¢a, en termes d'hygiene
aussi, les conséquences du fait de ne
pas s'étre lavé les mains ou d’avoir le
sexe «sale» ne sont pas les mémes
dans les couples cishétéros: concer-
nant les mycoses ou infections uri-
naires, chez les corps males, l'uretre
étant quand méme plus longue et la
muqgueuse étant moins humide, les
risques sont plus faibles, alors que
les personnes avec des vulves sont
plus a risque. On parle de plus en
plus de comment bien nettoyer une

vulve, mais on ne dit pas aux cismecs

comment bien nettoyer leur pénis.
Or il y aurait besoin de plus d'éduca-

tion la-dessus (on décalotte svp)!

Pour finir, je pense que le consente-
ment reste un grand enjeu dans la
sexualité en tant que femmes*, car
en plus des conséquences inégales
sur la santé sexuelle dont on vient
de parler, il y a un double standard
en sexualité: pour les hommes,
c'est valorisant socialement d'avoir
du sexe et, pour les femmes*, c'est
dévalorisant. Pas dans tous les
milieux, mais en général, dire oui a
un rapport sexuel n'a pas les mémes
conséguences sur notre image
sociale en fonction de notre genre.
Donc ces questions de consen-
tement, ce n'est pas juste «est-ce
que je suis ouvert-ex ou pas»:ily

a une position individuelle, et il y a
apres les conséguences sociales.

Propos recueillis par
Suzanne Badan
Photographie: Marie Brocher

1 Cette expérience a été menée par le psycho-
logue américain Harry Harlow en 1958. Bien
qu’elle soit un des fondements de la théorie
de I'attachement, cette étude profondément
cruelle et spéciste est aussi un exemple des
dérives des recherches faites dans le milieu
de la psychologie au XXe siécle.

2 Un canal d’environ 4 cm situé au niveau de
I'abdomen, entre 'aine et I'entrejambe.
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BATTRE LE FER TANT QU'IIL EST CHAUD

C’est dans sa forge au coeur de Chexbres que
nous rencontrons Bertille Laguet, propriétaire

du lieu depuis 2020. Les portes sont ouvertes et
elle nous demande si elle peut terminer de forger
une piéce, pour pouvoir éteindre son feu avant de
commencer Uinterview. Fascinées par la magie
du lieu et par cet art, nous observons attentive-
ment une tige de métal rougir, devenir malléable
et se transformer peu & peu en piéce unique.
Bertille a commencé son parcours par une forma-
tion de mécanicienne puis s’est tournée vers les Arts
appliqués. Elle a fait ensuite VECAL a Renens puis
a ouvert un studio de design avec son ex-compa-
gnon. Alors qu’elle cherche a apprendre a travail-
ler le cuir dans la région de Chexbres, son chemin
croise par hasard celui de La Forge. Fascinée par
ce lieu, elle demande a observer, puis essayer et
finit par venir toutes les semaines. Elle se forme
ainsi et reprend la location du lieu en 2020, en
conservant son activité de designer-artiste indé-
pendante en paralléle. Devenue entrepreneuse

et artisane, sa pratique est variée et oscille entre
travail artistique (balcons, barriéres), outillage et
occasionnellement restauration d’objets anciens.

Qu'est-ce que la cha-
leur t’évoque en lien
avec ton métier?

Ca peut étre assez paradoxal parce
gue je pense que la majorité des
gen-tex-simaginent que je vais
répondre: le feu. Mais en fait non,

je décrirais plutdt ma relation au
meétal. Il y a un truc pour moi qui

est ultra chaleureux dans I'’échange
avec la matiére, dans le sens ou
c'est une matiere qui est vraiment
vivante. Pour moi, c’est a 'opposé
de quelqu’un-ex qui travaillerait le
bois: dans ce cas-la, on enléve de la
matieére qui ensuite disparait pour
toujours. Le métal c'est vraiment la
transformation: toute la matiére reste
mais elle prend juste une forme dif-
férente. C'est un dialogue entre moi
et la matiere. Et la il y a, je ne sais pas,
«complicité» c'est peut-&tre un peu
fort, mais la relation au métal a pour
moi un truc qui est tres chaleureux.
Il'y a vraiment une interaction, qui
peut aussi parfois étre conflictuelle,
avec mes piéces (rires). Mais oui, je
trouve gqu'il y a un attachement, je
relie la chaleur a «chaleureux» parce
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que je mets une grande partie de
moi dans mon travail, donc il y a cette
relation assez forte quand méme,
comme avec une personne ou un
personnage. La chaleur est liée au
ressenti, autant en rapport avec la
piece qu'avec le chaud (rires). Le feu
est a 2’000 °C au centre et on travaille
les pieces plutdt a 7200°C, donc trés
concretement la chaleur elle est 13,
mais ce n'est pas forcément la pre-
miere chose qui me vient a 'esprit.

Donc en fait c’est la cha-
leur qui médie ton rapport
au métal et qui crée la
connexion entre vous?

Oui complétement, et ily a un
deuxieme aspect, c'est que la chaleur
donne la couleur au métal et devient
mon thermometre: c'est vraiment
grace a ¢a que je sais, ou presque que
je «sens», que c'est le bon moment
pour travailler ma piéce. La tempéra-
ture m'indique la force avec laquelle
je dois taper: plus c'est rouge, plus
c'est froid et plus il faudra taper fort.
Bon, ¢a c'est la théorie mais dans la
pratigue ¢a ne se passe pas vraiment
comme ¢a. Ca se fait vraiment au fee-
ling quoi: c'est commme la force que tu
mets dans ton bras, c'est tres diffici-
lement descriptible. Tu dois vraiment
juste essayer pour apprendre, tu n'as
pas beaucoup d'autres indices en fait.

Est-ce que tu vois un lien
entre les questions et luttes
féministes et ton métier?

J'ai une approche un peu particuliere
dans mon rapport au féminisme, j'ai
rarement considéré le genre. Pour
moi, c'est assez dur de genrer les
gens. Du coup, c'est une question qui
me met un peu en porte-a-faux. Dans
un monde idéal, je crois que j'aurais
envie que le genre soit fortement
déconstruit. Pour moi, mon genre n'a
jamais été une barriére — «est-ce que
je vais pouvoir?» «Comment ¢a va

se passer?» En fait, j'ai envie de faire
quelque chose donc je le fais. Mais
j'aiaussi eu la chance de grandir dans
une famille ou la question du genre
était trés vite évincée. Pour moi,

c'est souvent difficile de répondre
«en tant que femme dans un milieu
d’hommes», alors que j'ai juste choisi
un métier que j'avais envie de faire.
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Apres, certaines expériences récentes
m'ont montré qu'il y a encore pas
mal de chemin a faire pour étre
juste considérée. Par exemple,
j'avais rendez-vous dans un caveau
de vignerons pour prendre des
mesures: j'ai fini par étre entourée
de cing hommes qui m'ont pris mes
outils des mains et fait les mesures
a ma place en m'expliguant mon
métier. J'ai décidé de ne pas m'éner-
ver, j'ai récupéré mes outils et dit a
I'assemblée en partant: «Merci, je
crois que j'ai vu tout ce que j'avais a
voir». Il y a aussi cette phrase qu'un
employé d'Orlatti m’'a sortie pendant
un rendez-vous: «Je devrais venir
voir quand vous allez faire les pieces,
¢a doit étre un sacré spectacle».
Lors de ma participation a divers
prix, on m'a souvent mise dans des
catégories pour les femmes* et ca
m'a toujours horripilée. Si je recois
un prix, c'est pour mon mérite ou
mon travail mais pas pour le fait que
«en tant que femme j'suis quand
méme bien méritante!» (rires).

Est-ce que tu as participé a des
concours qui étaient mixtes?

Oui, par exemple lors d'un concours
général sur la Riviera, Promov, mais
on m'a sous-catégorisée «femmes
entrepreneures». J'ai pas fait le choix -
autrement je ne me serai pas inscrite
(rires). Malgré ce genre d'expériences,
je suis contente qu’on soit plusieurs
forgeronnes en Suisse méme si ce
métier est dit «<d’hommes». Et surtout
j'ai conscience que c'est trés impor-
tant de nous rendre visible, notam-
ment pour les générations futures.
C'est un métier qui vient de passer

au patrimoine immatériel du canton
de Vaud, c'est assez conséquent
comme évolution. Ca veut dire que

le canton a la volonté de continuer a
transmettre ce savoir-faire, et moi j'ai
envie qu'il soit transmis aux femmes*,

En 1600, par exemple, c'était
quasiment qgue des femmes* qui
forgeaient en Suede. C'est des
histoires qu'on a bien voulu éradi-
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quer. J'espére pouvoir obtenir une
bourse du patrimoine immatériel
pour faire des recherches justement
sur la place des forgeronnes, dans

le canton de Vaud, s'ilyen aeu!
Peut-étre que I'histoire les a com-
pletement éradiquées, ou peut-étre
gu'on arrive a retrouver des traces.
Donc pour moi, le lien entre le fémi-
nisme et mon métier c’est plus une
guestion de transmission nécessaire
aux femmes* par des femmes*

Est-ce qu’il y a quelque chose
pour lequel tu te bats?

Je ne me considére pas comme
«féministe» dans le sens ou je ne
suis pas militante, mais j'ai I'im-
pression qu'au quotidien j'ai quand
méme beaucoup de questionne-
ments autour de ¢a, en tant que
femme* mais aussi par rapport au
réle que t'as en tant que femme*,
pour moi c'est pas ultra clair. Aussi
au niveau de la sincérité de ce qu'il
se passe, de I'égalité, de l'intrusion
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de personnes masculines dans
cette lutte. Enfin, je sais pas, ily a
plein de questions qui sont encore
tres difficiles et tres floues. Donc
¢a m'intéresse d'avoir aussi des
lectures, d'entendre les position-
nements d’autres personnes...

Je ne sais pas exactement quels
sont les enjeux précis ou je pour-
rais me dire «je suis tellement
la-dedans!». Actuellement je crois
gue je suis plus engagée pour

la déconstruction du genre.

Pour moi c'est important que ca
bouge. J'ai I'impression d'étre active
dans mon quotidien, en faisant le
métier que je fais, en communiquant
dessus. J'essaie d'étre vraiment
visible, de recevoir des classes,
d'ouvrir la porte de l'atelier quand il
y a des enfants qui passent (rires).
Je ne sais pas a quel point je devrais
aller plus loin: c'est quelque chose
qui reste pour l'instant ancré dans
mes activités. Je donne des cours
de danse qui sont non-genrés, qui
se battent contre la vision de la
danse de couple «un homme une
femme*», quelqu’un-e-x qui dirige,
I'autre qui suit... Donc voila, j'agis

au travers de petites actions.

Propos recueillis par Mathilde
Fragniére et Sandra Jamet
Photographie: Sandra Jamet

1 Il n'existe plus de CFC de forgeron-ne-x
dans le canton de Vaud depuis 2011: Bertille
mentionne cependant que I'on peut faire
construction métallique, option « forge ».
De plus, la récente entrée de la forge dans
le patrimoine immatériel vaudois est
porteur d'espoir pour la transmission de
cet art, au travers de bourses octroyées
a celleux qui souhaitent apprendre.
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BETON ARME

fFranziska Meinherz m’accucille dans le salon
lumineux de sa colocation avec des slogans plein
les murs. On s’y sent bien. Franziska me parle de
son métier, chercheureuse en science sociale, et
en particulier de sa thése sur la mobilité dans
les villes suisses. La question qui Uanime est

la suivante: pourquoi les citadin-e:x-s qui ont
toutes les options a disposition utilisent quand
méme leur voiture ? Franziska a ainsi mené des
entretiens avec plusieurs profils d’automobi-
listes afin de mieux comprendre leurs motiva-
tions. En paralléle de cette activité qui force
Uempathie et une réflexion approfondie sur des
questions de justice sociale, Franziska est mili-
tantex écologiste. C’est de ses recherches et de
son engagement dont Franziska témoigne dans
cet entretien qui aborde le lien entre justice
sociale, automobilité et luttes climatiques.

Quel lien vois-tu entre
ton sujet de recherche
et ton militantisme?

Dans le militantisme, on a une idée
et on réfléchit a comment on veut
que les choses soient. On est dans
une volonté de mobiliser une masse
critique suffisante pour imposer

sa vision du monde. En gauche
radicale, on a une vision trés large,
qui va trés loin, mais qui est aussi
éloignée du quotidien. La recherche
va dans le détail de tous les jours et
m’inspire pour trouver des direc-
tions pour aller |a ou on veut aller.
VU que je suis aussi engagéex dans
les milieux militants, ca me permet
d'apporter des perspectives a ces
milieux qui peuvent étre béné-
fiques. La recherche sociologique

a une approche profondément
empathique et non-jugeante:

oui, mon point de départ, c'est

que j'estime que la voiture c'est

un probléme. Mais apreés, je viens
sans cette volonté de changer quoi
gue ce soit et avec ma posture de
chercheur-eusex et je cherche a
comprendre: pourquoi tu fais ¢a,
gu'est-ce qui te motive, qu'est-ce
que ¢a te donne, quelle est ton
expérience? Et méme quand tu as
des gens qui te racontent adorer
leur voiture, conduire vite, avoir un
bon moteur. C'est vraiment le profil
ou, en tant que militantex, tu te dis:
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c'est plus possible. Mais tu as cette
personne devant toi, et tu regois
cette joie trés sincere. Et tu réalises
que toi aussi tu as des loisirs qui te
remplissent profondément de joie.
Ce n'est pas que ¢a me change dans
mon idée, mais ¢ca me permet de
parler différemmment aux gens. Ceci
dit, c'est un profil largement mino-
ritaire: la plupart des personnes qui
utilisent la voiture, ce sont en fait des
meres débordées qui ont juste des
trajets trop complexes en raison des
gosses, et des activités extra-sco-
laires, peut-étre leur maman quelque
part qu'il faut soigner, faire les
courses, aller au travail, et c'est juste
pas gérable: elles ont des choses a
porter, les enfants avec elles, et apres
elles sont juste coincées dans les
embouteillages. Et c'est vraiment
une souffrance, tu as cette voiture
qui est a la fois une obligation et
une souffrance. L'autre raison pour
laquelle j'adore la mobilité comme
sujet de recherche, c'est que ¢a inté-
resse tout le monde. Tout le monde
a un avis. Je peux me pointer dans
n'importe quel bar de Lausanne, on
me pose la question qu'est-ce que
tu fais, et immédiatement tout le
monde a un avis [rires.] Moi j'adore.

Est-ce que tu verrais des
choses dans ton métier que
tu aimerais améliorer d’'un
point de vue féministe*?

Oui. [Rires.] Il y a une recherche
féministe sur la mobilité qui existe,
avec des personnes géniales qui
sont actives dedans, et qui sont
marginalisées dans la recherche

sur la mobilité en sciences sociales.
A chaque fois que je dis avoir un
regard féministe* sur la mobilité, les
gens disent: quelle brillante idée!
Oui, elle existe seulement depuis les
années 1970. [Rires.] Je fais partie

de ce courant, mais je ne I'ai pas

du tout inventé. Il faudrait qu’'on

en fasse une partie intégrale des
curriculum. La mobilité, comme
sujet de recherche, et comme toute
la recherche, est dominée par le
regard cis masculin blanc, qui est
tellement prédominant. La perspec-
tive sur la voiture comme objet de
|luxe est une perspective masculine.
Dans la perspective féminine — je dis
féminine parce que c'est souvent

dans les rapports de genre hétéro-
sexistes — |la voiture est une néces-
sité. Si on ne I'a pas, on est com-
pletement exclue de la vie sociale,
professionnelle, etc. et si on I'a,

c'est parce qu’'on ne peut pas faire
autrement. C'est donc des perspec-
tives completement différentes qui
nécessitent des politiques comple-
tement différentes. Par exemple, je
suis opposéex aux augmentations
de coUlts d'exploitation des voitures
sans politiques d'accompagnement
qui rendent la mobilité tout de
méme accessible pour les per-
sonnes qui gagnent moins, ont des
taux d'emplois moindres. Sinon,
lorsqu’on fait I'addition, les femmes*
prennent la décision de rester a la
maison parce gu'entre les colts des
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transports et de la créche, tout le
salaire y passe! Le regard féministe*
sur la mobilité est essentiel, sinon
on reproduit les inégalités de genre.
Beaucoup de recherches qui se
font en mobilité posent la question
de comment convaincre des gens
de renoncer au symbole de plaisir
et de statut qu’est la voiture, donc
comment convaincre des hommes
cis hétéro blancs, classe moyenne...
C'est pas du tout la méme problé-
matigue. En ce moment, je fais de la
recherche dans le monde politique,
et je ne parle qu'avec des mecs! La,
j'étais a Lisbonne et j'ai eu un entre-
tien avec les responsables mobi-
lité de la ville de Lisbonne, c'était
quatre femmes et je me suis dit

que je pouvais mourir en paix. C'est
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inhabituel: la plupart du temps,
c'est des boys club pas possible. Et
la derniere chose, c’est le milieu de
la recherche. Quand tu bosses sur la
mobilité, le milieu est envahi par les
mecs, car a nouveau, c'est tellement
un sujet masculin! Ca vient de toute
la tradition d'ingénierie civile, qui fait
les infrastructures. En plus, la socio-
logie de la mobilité est un domaine
qui n'est pas trés inclusif. Elle pose la
guestion du lien entre la destruction
environnementale et les structures
sociétales, en critiquant le capita-
lisme. Tout ceci est une critique de
la modernité, mais la modernité ne
bénéficie que 'homme cis blanc
classe moyenne. Et donc c'est une
critique d’homme cis blanc classe
moyenne de leur propre impact sur
le monde. Super, mais en fait, il y a
pas que vous! Et ce systéme que
vous décrivez ne bénéficie qu’'a une
minorité. Cette grande modernité
qu'il faut démanteler, c'est bien de
la merde pour la plupart des gens!

Qu’'est-ce que t'évoque
la chaleur?

Je crois que j'ai deux sens complé-
tement différents. Le premier, c'est
évidemment le réchauffement
climatique, qui est le coeur de mon
engagement a la fois militant et
professionnel. La lutte écologiste est
au centre de mes inquiétudes et de
mes activités. C'est peut-étre le fait
d'avoir grandi aux Grisons, de faire
énormément de montagne encore
maintenant, qui fait que ce n'est pas
du tout abstrait pour moi. Je vois
vraiment les montagnes s'effondrer,
ily a des randonnées et des glaciers
gue j'ai connus qui n'existent plus,
alors que je ne suis pas vieille, j'ai

32 ans. Dans une vie trés courte, il y
a des changements tres profonds
directement liés au réchauffement
climatique, et moi ¢ga m'angoisse

beaucoup, je ne le cache pas du tout.

C'est aussi la raison pour laquelle j'ai
opté plutdt pour les luttes écolo-
gistes que féministes. Je ne hiérar-
chiserais pas ces lutttes par rapport
a leur importance, mais disons que
le sexisme, on a toujours vécu avec,
¢a a toujours été grave, maisiln'y a
pas cette notion de tipping point.’
Alors que 'écologie, s'il N'y a rien

qui se passe maintenant, la lutte va

devenir mille fois plus compliquée. Si
I'on considéere certaines législations
[p.ex. contre I'avortement] aux Etats-
Unis, on peut se dire maintenant, ¢a
va ruiner des vies, c'est grave, mais
c'est plus facile a changer que tout
un glacier antarctique qui s'effondre.
J'arrive mieux a m'imaginer une
réversibilité des législations que

des changements climatiques.
M’'engager dans I'écologie me
permet de gérer mon angoisse.

Lautre point est la chaleur humaine.
Dans le militantisme, en tout cas en
Suisse, entre les différents mouve-
ments écologistes, on n'est pas du
tout d'accord. Par exemple, Extinc-
tion Rebellion, je ne suis d’accord

ni avec leurs discours ni avec leurs
stratégies, Renovate Switzerland,
pareil. Mais tout ce qu’'on peut

faire, c’'est bien: tant que c’est pas
discriminatoire ou oppressant,
vas-y. C'est des mouvements qui
veulent étre inclusifs, qui font des
erreurs mais qui apprennent, et je
trouve ¢a bien, méme si je ne suis
pas d'accord stratégiquement. lly a
cette entente: on a des désaccords
stratégiques mais on partage cette
idée de solidarité internationaliste et
intersectionnelle. Dans la recherche
aussi, la mobilité est un sujet ou
cette chaleur humaine se cristallise.
Les gens ne sont pas stupide-x-s:
tout le monde sait bien que rouler
en voiture est mauvais pour le
climat, gu'elle soit électrique ne
change pas grand chose. La mobilité
touche notre quotidien, on a envie
qu'il soit facile, agréable et nous
procure du plaisir. La voiture n'est
plus tellement agréable, ce n'est
plus aussi facile suite aux politiques
anti-voitures. On est dans un point
de rupture qui touche tout le monde
au coeur de sa vie. Il faut sortir de
cette idée que les automobilistes
dans leur voiture sont le probléme.
Il s'agit de comprendre comment

la personne pourrait étre heureuse
sans voiture, ou parce gu'elle n'est
plus dans sa voiture, comme les
meres tres stressées. C'est aussi ma
mission. Tout ce discours de dissua-
der les gens des comportements
écocidaires est un discours qui ne
se concentre que sur les priviléges.
C'est important: il y a des mobilités
privilégiées qu'il faut abolir, mais il
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existe aussi beaucoup de personnes
qui feraient autrement si on leur
proposait des solutions viables.

Il'y également un acteur essentiel
qui est l'industrie automobile. Moi
aussi, si j'ai le choix entre laisser mon
enfant aller a pied a I'école et traver-
ser des routes avec des immenses
SUV? depuis lesquels on ne peut

pas voir les gosses, ou amener mon
gosse a I'école dans un SUV, je choi-
sis la deuxiéme option! Je ne vais pas
tellement culpabiliser les parents
qui font ¢a. Si il y a tellement de SUV,
c'est qu'on importe presque unique-
ment ¢a en Suisse. Si l'industrie le
fait, c'est que les marges de profit
sont plus importantes sur ce type de
voiture. C'est des logiques trés capi-
talistes. Le point de départ de 'au-
tomobilité, c'est des intéréts écono-
migues. Si nous habitons de plus en
plus loin de notre lieu de travail, c'est
parce que des localités intégrales ont
été construites autour de la logique
de I'automobilité, qui alimente aussi
'industrie du ciment, entraine des
revenus communaux par la taxation
des routes, etc. C'est un systéme
économigue qui se cache derriére

la voiture. Si on veut le changer, il
faut mettre la méme détermination
dans les alternatives! Ce n'est pas

en dessinant deux métres de pistes
cyclables par ci et mettre deux
arréts de bus supplémentaires par la
qu’on va changer ca. Il faut radica-
lement changer toute la logiquel!

Propos recueillis par
Valentine Bovey
Photographie: Al S. Gutierrez

1 Lestipping points (littéralement, points de
bascules) sont, en écologie, des seuils cri-
tiques dont le franchissement entraine des
changements de grande ampleur dans les
systémes écologiques, a priori irréversibles.

2 LesSUV (sport utility vehicle) sont des
modeéles de voiture qui combinent un aspect
utilitaire avec une dimension de loisir, se
distinguent par une carrosserie surélevée
et imposante, et sont la deuxieéme source
de croissance des émissions de CO2 aprés
I'aviation et I'industrie lourde.
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PROBLEM A S ROPOCENE

planétaires? Cette premiere problématique reléve du
caractere hautement ethnocentré du discours environ-
nemental dominant et sa facheuse tendance a invisi-
biliser les rapports de pouvoir qui traversent I'urgence
écologigue, tant dans ses causes que ses conséquences.
Dans notre monde pétri d'inégalités, c'est en effet celleux
qui ont le moins participé a la destruction écologique

qui subissent en premier, et avec le plus de violence, les

Alors qu’on entend de plus en plus
fréequemment parler d’Anthropo-
céne, le terme est souvent utilisé
comme un raccourci réducteur de
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fortexs (comprendre: des validexs), la terreur xénophobe
des masses et de I'envahisseur-eusex, etc., peut-on imagi-
ner plutdt des sociétés désirables, basées sur la solidarité,
l'entraide et la justice, ou les maniéres d'y parvenir? Pour
Alain Damasio, cultiver des imaginaires révolutionnaires
au travers de «trajectoires d'émancipation» permet de
créer une «mémoire fictionnelle» chez lae lecteurricex ou
spectateurricex, et d'influencer durablement ses compor-
tements présents et futurs. Les narrations ont donc des
répercussions tangibles sur le réel: la facon dont on pense
'’Anthropocéne, les récits que I'on se raconte collective-
ment sur le présent, mais aussi sur le futur, sont détermi-
nants pour faconner l'action. Nourrir des imaginaires qui
valorisent ce qu'il y a de meilleur en I'humain permet alors

-
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ROCKSTROM Johan et al. « Planetary Boundaries: Exploring the Safe
Operating Space for Humanity», dans Ecology and Society, n°2, vol. 14.
20009. Lillustration est tirée de: STEFFEN Will et al., «Planetary Boun-
daries: Guiding Human Development on a Changing Planet», dans
Science, N°6223, vol. 347. 2015.

Quelques recommandations de lecture pour commencer
a déconstruire ses représentations du futur

Al S. Gutierrez, Les Humides

Antoinettes Rychner, Apres le monde

Octavia Butler, La parabole du semeur

Ursula K. Le Guin, Les Dépossédés

Becky Chambers, Un psaume pour les recyclés sauvages

relations complexes entre diffé-
rent-e-x-s acteur-ice-x-s de la crise
écologique. Comment décon-
struire cette notion pour décou-
vrir et nourrir des imaginaires plus
révolutionnaires du futur?

Apres douze mille années en Holocéne, une période
interglaciaire dont le climat stable a permis le développe-
ment de civilisations humaines, nous entrons dans une
nouvelle ere appelée Anthropocéne. Ce qui caractérise
cette derniere, c'est la présence de I'humain — anthropos
—devenu puissance géologique au point d'altérer non
seulement le climat, mais l'intégralité de la biosphére.
Pour calculer I'impact de notre espece sur la Terre, des
chercheur-eusex-s ont imaginé en 2009 le concept de
limites planétaires: il s'agit de neuf limites' que I'huma-
nité ne doit pas franchir si elle veut continuer de vivre
durablement dans un environnement stable, propice

au développement de notre espece. Si ces limites sont
dépassées, on basculera dans un nouvel état du systeme
Terre, dont on ne connait pas les comportements. On
peut néanmoins estimer qu'un environnement plané-
taire instable ne sera pas aussi favorable au développe-
ment de la vie comme elle a existé ces derniers siecles.

A I'neure actuelle, on estime avoir franchi six limites sur
neuf, a savoir le changement climatique, I'érosion de

la biodiversité, I'exploitation trop intensive des sols, la
perturbation des cycles biochimiques de plusieurs gaz
et, finalement, la pollution chimique. Dans ces domaines,
les comportements humains ont déréglé les proces-

sus de la biosphére de maniere irréversible — a échelle
humaine — et on ne peut plus prévoir ses réactions
futures. On entre donc dans l'ere dite Anthropocéne.

On pourrait penser qu'il est facile d'appréhender ces
faits, car ils sont scientifiques: pourtant, 'Anthropocéne,
aussi intimement liée aux sciences du climat qu'elle soit,
est un concept qu'il convient d'appréhender philosophi-
guement pour saisir sa complexité. Létymologie de ce
terme est centrale: pourquoi parle-t-on d'anthropos?
Est-ce que tou-tex-s les humain-ex:s sont responsables
de maniére équivalente du dépassement des limites

effets de cette dégradation. Afin de rendre compte de
cette injustice, des terminologies alternatives peuvent
étre utilisées, comme Capitalocene (c'est le capitalisme
qui, a partir de la révolution industrielle, entraine la des-
truction écologique) ou Plantaniocene (le capitalisme
débute, non pas avec la révolution industrielle, mais avec
la colonisation et I'exploitation de peuples indigenes

par I'Occident). Ces diverses appellations mettent en
lumiére la difficulté a penser la temporalité de 'Anthro-
pocene, de lui trouver un début et d'imaginer la suite.

De plus, penser 'Anthropocéne, c'est, d'une part, étre
ramené-ex-s a notre interdépendance avec le reste de
la biosphere et a notre condition animale, donc subir
les effets du déreglement de la planéte au méme titre
que les autres organismes qui la peuplent. D'autre
part, c'est aussi assumer notre responsabilité dans cet
état de fait et reconnalitre le désir de puissance illimi-
tée qui Nous a mené-ex:s ici mais qui Nnous échappe

a présent. On fait donc face a une contradiction, qui
oppose une conception biocentrée de I'numain comme
partie de la biosphéere, animal parmi les animaux, et
une conception moderne de I'hnumanité en dehors de
son environnement, ce dernier faisant office de toile
de fond et fournissant les ressources au développe-
ment des technologies humaines. Pour penser I'An-
thropocéne, il faut faire cohabiter ces deux récits: ne
pas céder a l'impuissance, mais renoncer a la quéte
de toute puissance, et retrouver de I'agentivité en
repensant nos systemes et nos facons de faire société.

Cela passe par les mouvements sociaux et le militantisme
bien sGr, mais aussi par une refonte de nos imaginaires

du présent et du futur. La fiction spéculative regorge déja
de dystopies et récits de catastrophes qui, malgré leur
caractere cathartique et leur pouvoir allégorique, répétent
souvent des schémas usants et des omissions lourdes de
sens. Fredric Jameson a dit un jour qu'il était plus facile
d'imaginer la fin du monde que la fin du capitalisme,

suivi de prés par Claire Colebrook qui surenchérit que
méme quand les auteurrricex-s parviennent a s'extraire

de l'imaginaire capitaliste, les «fantasmes structurant du
genre» peinent a étre évincés: c'est aussi vrai pour d'autres
systemes d'oppression. Au lieu de répéter des narrations
fatiguées et fatigantes, qui se construisent toujours autour
de motifs commme la prédominance de la famille nucléaire,
la compétition pour les ressources et la survie des plus

de se battre pour des futurs possibles désirables, tout en
continuant a se battre contre les systemes oppressifs.

Mathiilde Fragniére
Schéma: Marie Brocher (é\x.é
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Lettre d'amour

Hot! pour te lire un chapitre de mon livre préféré avant
de dormir. Hot pour te faire une confession jamais faite

a personne. Hot pour te vernir les ongles en te chan-
tonnant du Rihanna. Hot pour te cuisiner des tartes de
saison et embaumer ta maison. Hot pour m'inscrire a des
cours de boxe ou de céramique avec toi. Hot pour aller
en after avoir des discussions hyper profondes avec des
inconnuhs ivres qu'on reverra jamais. Hot pour choisir
ensemble notre constellation perso dans le ciel. Hot

pour te serrer fort sans discontinuer tout le long du film.
Hot pour apprendre une langue étrangére avec toi. Hot
pour faire la course jusgu'au prochain poteau! Hot pour
te masser la nugue jusqu’a épuisement des derniéres
tensions. Hot pour te chuchoter des histoires de lutins
fantastiques. Hot pour débattre avec toi contre deux
réactionnaires triés sur le volet de s'il faut séparer ou

pas 'homme de l'artiste. Hot pour avoir confiance en toi.
Hot pour t'aider a construire ton nouveau lit. Hot pour

tu saches quand j'ai pleuré. Hot pour pleurer ensemble.
Hot pour qu’on aille se baigner et qu'on fasse un bisou
bulleux sous I'eau. Hot pour sentir ma respiration se syn-
chroniser avec la tienne quand je m'allonge sur toi. Hot
pour te dire que ton amitié est une des plus belles choses
qu'on mM'ait jamais donné. Hot pour déclencher des

fous rires et avoir la plus longue liste de private jokes du
monde avec toi. Hot pour t'entendre hurler des slogans
en manif’ avec moi. Hot pour aller quitter avec toi ce job
qui te bousille la santé. Hot pour respecter tes décisions
difficiles. Hot pour gu'on emméle nos jambes pendant
gu'on parle de notre enfance. Hot pour te sourire, fron-
talement, totalement comme si j'allais te manger. Hot
pour descendre une bouteille de vin avec toi et finir par
chanter n'importe quoi. Hot pour te tatouer un coeur
fléché sur le biceps. Hot pour te dire que t'es le podcast le
plus divertissant du monde. Hot pour me tenir proche de
toi toute la soirée. Hot pour te froéler du bout des doigts
et qu’on chair-de-poule ensemble. Hot pour pas trop te
dire je t'aime parce que c'est un peu téléphoné mais de
te le faire savoir clairement par tous les moyens. Hot pour
faire un feu en forét ensemble et trouver l'odeur hyper
agréable méme si on puera dans le bus du retour aprés.
Hot pour te regarder droit dans les yeux le plus long-
temps possible. Hot pour revoir ton film préféré trois fois
par an toutes les années de la vie. Hot pour te dire que
guand t'es pas la le ciel est quand méme un petit peu
moins ouf. Hot pour te dire la vérité. Hot pour t'enlacer
avec intensité en plein soleil, et qu'on fonde ensemble.
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OU QUELQUES NOTES
SUR LE SEXY SANS SEXE

Hot pour ne plus penser que ma valeur dépend de si

je chope quelgu’'unh en soirée ou pas alors qu'en plus
c'était pas du tout mon envie ce soir (ou ce Mois, ou

cette année, ou cette vie) et que j'étais trop ravih de

finir ma soirée seulh avec ma série ou en discutant trois
plombes avec mes amihs. Hot pour remarquer que ma
libido ¢a pourrait aussi étre cette forte énergie créative
ou intellectuelle que j'ai parfois, qui me fait rester éveilléh
pendant la nuit, hyper stimuléh par ce que je suis en train
de faire. Hot pour dire que la société patriarcale décide
de qui peut ou doit avoir une sexualité et commment, et
que c'est un probléme. Hot pour dire que pas mal de
personnes se forcent un peu a avoir des rapports sexuels
par peur sinon d'avoir I'air chianths — et je parle pas que
de femmes étant mariées a des hommes. Hot pour dire
que c'est souvent hyper difficile d'oser dire en société
qu'on est ace? surtout si on est pas célibataire parcgu'on
a peur de foutre la honte a notre partenaire qui subit. Hot
pour dire que le A de LGBTQIA+ a clairement sa place et
qu'il ne devrait plus étre matiere a débat. Hot pour dire
gu'on manqgue de représentations positives de personnes
n'ayant pas de vie sexuelle voire pas de vie romantigue
dans les productions télévisuelles. Hot pour envoyer de
I'amour aux personnes qui adoraient baiser mais qui pour
en tout cas un moment n'ont plus envie parce qu'elles
ont été abusées. Hot pour trouver la sexualité a la fois
hyper compliquée et hyper simple. Hot pour dire que sex
work is work mais que c'est aussi beaucoup de psy work
et qu'on remercie les TDS en fait. Hot pour dire que parler
d'absence ou de présence de libido juste en fonction de
si j'ai envie de sexe ou pas me semble de plus en plus
insignifiant. Hot pour dire que I'(a)sexualité fluctue chez
plein de personnes. Hot pour dire que les gens qui ne
font pas de sexe ne sont pas boring. Hot pour dire que

le sexe c'est trés sexy, mais que pas de sexe aussi!

Al S. Gutierrez
Image: Al S. Gutierrez

1 mot anglais qui signifie «chaud», utilisé pour décrire quelqu'unh ou
quelque chose de sexy, de motivéh, d'excitéh, souvent avec une conno-
tation sexuelle

2 personne assexuelle
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BELIER

Lae Bélier a sous-loué son appart pour I'été pour vraiment
étre sUr-ex de passer sa vie dehors et pour s'adonner a

ses passe-temps préférés. Affublé-exx d'un micro-short,
d'une chemise noire du meilleur goQt avec des flammes,
entrouverte, casquette a paillettes et biere tiede en main,
iel quitte de temps en temps la partie de Mexikaner
pong (c'est un beer-pong mMais vodka-tabasco svp) pour
aller faire des tours a moto parce que c'est trop stylé.

TAUREAU

Lae Taureau est un étre trés adaptable pour autant gqu'on

ne se prenne pas 15° en un jour, ce qui est embétant en cas
de canicule. lel en profite pour s'établir dans sa véranda,
entouré-ex de ventilateurs, complétement nu-ex — les véte-
ments ¢a colle, les étiquettes ¢a gratte. Les pieds dans une
bassine d'eau régulierement approvisionnée en glagons, iel
tente de motiver ses plans culs a lae rejoindre dans sa comfy
place. Souffre un peu, thankful for the ice cream though.

GEMEAUX

Apres s'étre faite-x embarquer dans la partie de Mexi-
kaner-pong, avoir échappé de justesse a un trip au LSD
et fait une halte gourmande dans la véranda de lae Tau-
reau, iel décide d'ouvrir un compte Instagram spécial
canicule pour répertorier les meilleurs plans de tou-tex-s
ses potexs, par exemple le Spritz le moins cher pour

lae Capricorne économe. Entre deux publications, iel
gossip sur les soirées BDSM organisée par lae Scorpion.

CANCER

Marchant d'un pas flaneur, se découpant a contre-jour de
la pleine lune? C'est bien notre Cancer en train d'écouter
Summertime Sadness en révant, ou heureux-se-x d'avoir
ENFIN pu sortir de chez ellui, car la chaleur reclut ce
crabe au fond de sa grotte avec pour seule compagnie
sa bonne grosse mauvaise humeur! lel remplace son
activité phare de la journée (faire la crépe sur le carrelage
de la cuisine) par un bain de minuit avec saon partenaire.

LION

La planete Terre est-elle illuminée par un deuxieme soleil ?
Non, c'est simplement lae Lion qui éblouit les plages et
les terrasses en bikini-flammes, mystérieusement tou-
jours plus bronzé-ex que tout le monde! Il en faudra plus
que juste une canicule pour I'empécher de profiter de SA
saison:iel a trouvé-ex le style parfait pour faire craquer

les autres participant-exx-s de Too Hot to Handle version
Riviera, en attendant I'élection de roi/reine du camping.

VIERGE

Lae Vierge s'arrange pour étre parfaitement fringué-e-x
et maquillé-ex. Dailleurs, iel a toujours un spray bru-
misateur ou de la creme solaire sous la main pour

ses proches étourdi-ex-s dans le besoin. Ayant anti-
cipé la difficulté a travailler dans le chaud, lae Vierge
commence sa journée a 4h du matin, quitte a y lais-
ser sa santé mentale, mais peut maintenant passer

les heures les plus chaude-x:s de sa journée dans

les salles climatisées d'un musée de son choix.

BALANCE

Dans I'indécision la plus totale sur toute sa vie et tout
le temps, la canicule réussit peu a lae Balance:iel a
trop hésité entre deux boissons et finit malencon-
treusement déshydraté-ex, puis se retrouve coin-
cé-ex dans un débat malgré sa volonté d'apaiser les
esprits échauffés. Cool en toutes circonstances, iel
rentre chez ellui pour méditer sur les confrontations
de la journée. Sera évidemment au méme endroit le
lendemain pour vous faire part de ses réflexions.

SCORPION

SoUllé-exx de ne pas pouvoir s'habiller de noir dehors, lae
Scorpion se terre, en attendant des jours plus doux, dans
sa cave gu'iel a eu le temps d'aménager. Dominatrix a
mi-temps, iel prend un malin plaisir a voir les autres signes
subir les vagues de chaleur. Transformant son anxiété en
art, iel organise des expos de nuit, pour recharger son
énergie la journée. Invite ses rares ami-ex-s a participer

a des rituels pour invoguer une météo plus clémente.

SAGITTAIRE

Lae Sagittaire en profite pour prendre un carton de LSD
au crépuscule, appréciant les couleurs du couchant pour
démolir son ego et se relier au monde. Le lendemain,
raconte a toute personne qu'iel croise les révélations qui
I'ont traversé-ex et organise spontanément un cercle de
parole ou iel dira trés sérieusement: «J'étais un caillou,
j'étais en cohésion avec l'univers entier dans un orgasme
perpétuel, je te jure le regne minéral c'est incroyable.»

CAPRICORNE

Tres organisé-ex, lae Capricorne a stratégique-

ment loué six mois en avance un chalet au-dessus
de 2000m pour pouvoir profiter de la canicule sans
cuire. Dans son home office dernier cri, pas ques-
tion de laisser ses ambitions fondre comme de la
glace et ses devoirs s'évaporer au soleil. Au moins, lae
Capricorne, tenace et déterminé-ex, ne passera pas
I'été a se plaindre de la chaleur comme une bonne
partie du Zodiaque, et on lae remercie pour ca!

VERSEAU

Politisé-e-x mais pas fataliste, lae Verseau a passé le début
de la canicule a partager les rapports du GIEC, des gra-
phismes alarmants et a culpabiliser tout le monde d'étre
en train de boire des Spritz en terrasse alors que c'est la
fin du monde. lel refroidit tou-te-x-s ses prétendant-e-x-s
pour mettre a profit la crise en cours en organisant une
ZAD flottante afin de sauver la biodiversité dans le Léman
— mais ne se balade pas sans son ventilateur connecté.

POISSONS

Tellement touché-ex par le réchauffement climatique,

lae Poisson se laisse dessécher au soleil jusgu'a ce que les
vagues l'atteignent. Passe son temps a révasser de I'hiver,
de I'océan ou du lac, et en discutant avec lae Vierge,
réalise tardivement qu'iel a, en fait, le pire coup de soleil
de sa vie. Trouve des solutions créatives et mystiques

face a la chaleur en se tirant le tarot et en rechargeant
ses cristaux a la lumiere de la lune des gqu'iel le peut.

Sandra Jamet, Mathilde Fragniére,
Valentine Bovey et Al S. Gutierrez pour le GT Astro
Image: Al S. Gutierrez
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VENGEANCE H#7

Avertissement

Ce texte est une ceuvre de fiction qui vise a repré-
senter la violence d’'une femme envers un homme
afin de contrer la représentation inverse dominante.
Toute reconnaissance de faits réels n'est a attribuer
qu’a des projections ou de la mauvaise conscience.

La campagne est immobile dans son socle, comme
une statue d’étain. Le soleil fait siffler les oiseaux dans
I'air immobile mais a part ¢a, rien ne bouge. L'éclatant
azur du ciel semble un trompe-I'ceil sur un plafond
bombé de cathédrale. Les mains tremblantes et mal
assurées, elle avait dl se garer sur le bas-c6té. La route
parcourue tant de fois a vélo ou a pied, dans l'air ter-

ni des dimanches matin, retour de soirée, descente
d'acide, lui semble soudain inconnue et menacgante
comme un serpent qui dort. Elle cherche machinale-
ment dans la boite a gants le paquet de cigarettes de
secours. De longues clopes a la menthe, elle déteste
¢a, mais s'en enfile tout de méme une entre les levres.
Il n'y a plus de doute: la masse compacte du ciel blémit
a vue d'ceil. Une sorte de trouble nuageux. La statue
dégouline de soleil. Faut-il penser a autre chose? Angela
a enfin trouvé le briquet avec des gestes alanguis par
la touffeur. Sa robe de coton noir est collée a son dos:
elle sue. Eponge malodorante. Sur le volant, elle croit
discerner encore la marque bléme de ses doigts impri-
mée sur le plastique. De la ou elle est, elle voit toute la
petite vallée. Fermes clairsemées, aubépines, sapins,
bosquets, ruisseaux qui pissent entre les prés, nuées
de vaches immobiles. Le son se propage difficilement,
comme dans un cercueil gigantesque au fond de la
terre. Seule la chaleur emplit les interstices, entre tous
les brins d’herbe, et permet de faire monter sa rumeur.
Aucune vacuole dans le tissu serré du monde ne pour-
rait la rassurer a ce moment. Elle a des sueurs froides.
Soudain, au loin, trés loin, elle voit un petit point rouge
qui file, comme une perle sur un collier. Un éclat doré
I'accompagne de temps en temps. Angela allume

sa cigarette et tire encore un peu dessus. Elle tousse
nuage menthe a I'eau. Le petit tube roulé se consume
trés lentement. Aucun air ne veut empécher la sueur
de couler. Les fermes et maisons isolées sont obs-
tinément closes. Les jardins méme sont vides.

Le son qui accompagne le point rouge ne trompe pas:
un moteur puissant qui marche chaloupé comme un
jaguar. Angela plisse un peu les yeux. Il I'a remarquée,
il a rangé son corps fin planté comme une sentinelle

a coté de la voiture usée gu'elle n'utilise pas souvent
—vert bouteille empoussiérée. Lhomme conduit une
décapotable rouge. Il porte des lunettes de soleil et un
simple t-shirt blanc. Il est jeune. Il a I'air un peu nar-
quois. Angela met plusieurs secondes a le reconnaitre:
Kevin?

Elle laisse en méme temps échapper une sorte de rire
nerveux, qui coexiste avec ses paroles. Tout lui revient en
bouillie: une cave remplie d'instruments, la ou le groupe
répétait les vendredis: 'odeur de vieux cuir, de redbull

et de beuh, qui imprégne tous les tissus suspendus au
mur pour étouffer les sons: un baiser visqueux dans une
obscurité hésitante, un soir ou un autre, quelques nuits a
manger du popcorn en se touchant maladroitement de-
vant un mauvais film, et des remarques a voix basse, «elle
porte un soutien-gorge rembourré, c'est de la triche.»

Ca alors Angela. Ca fait un bail.

'éclat un peu moqueur de sa voix — mais réel ou non,
c'est une question qui lui traverse I'esprit — la fait frisson-
ner mais elle s'arrange pour sourire. Elle raffermit la prise
sur la cigarette et en aspire une nouvelle bouffée, commme
si elle allait faire pousser des racines sous ses pieds. Une
intuition innerve ses mots. De cela tirer quelque chose.
Oui, un bail. Tu deviens quoi ?

Les deux voitures sont garées téte-béche, elles
concentrent tous les rayons du soleil en une sorte de
chaleur boueuse. Elle sent que I'endroit ou ses cuisses

se touchent devient un peu poisseux. Il appuie son
coude a la fenétre et le moteur ronronne. Il travaille

en agence, une bangue régionale, directeur de suc-
cursale. Je vis toujours dans la région avec Elsa, tu te
souviens d’elle ? C'est ma meuf maintenant. Pourquoi
t'es arrétée la? T'as un probléeme avec ta caisse?
Angela secoue la téte et sent son coeur se calmer douce-
ment. Elle se campe plus fermement sur ses jambes pour
laisser passer un peu d’air. Elle se rappelle du golt de sa
bave rien gu’en fermant les yeux. Son sexe est sec et clos.
J'ai regu un appel et je ne voulais pas ré-

pondre en conduisant. Tu me connais, pre-

miére de classe. Je passe voir ma famille, ¢ca

fait longtemps, mes études m’accaparent.

Lesquelles, d'études? Ah frangais et philo, ¢ca ne
m’étonne pas, c'est bien ton genre. Angela hoche la téte
doucement quand elle parle, pour combattre une nau-
sée qui fait tourbillonner son estomac comme une gi-
rouette. Difficile toujours de savoir d'ou exactement vient
la nausée, si c'est les ceufs de ce matin avalés a la va-vite
au-dessus du lavabo de la cuisine, durs et servis avec

de la moutarde, si c'est la clope sur laquelle elle tire des

taffes comme s'il s'agissait de survie, si c'est le début des
régles, ou I'angoisse, tapie dans les vertébres empilées.
Tant que t'es pas en gender studies ou

ce genre de trucs... Ma sceur s’y est mise.

Me laisse plus tranquille avec ¢a.

C'est étonnant comme les mots s'enfilent dans les esprits
des gens. Angela devrait pourtant s'y habituer. Elle voit
comment les canons scolaires ont créé un étiquetage
automatique dans sa téte, mots-mitraillettes. Il s'est cru
en sécurité a dire ¢a, parce que quand on dit frangais on
pense Verlaine, ou Baudelaire, peut-étre Moliére? Les
hommes écrivent pour les hommes et les lisent. Et il a
entendu philosophie il a pensé Socrate, vieux barbu qui
boit sa cigle par vague esprit de contradiction — mais
gu'avaient-ils fait a I'école? Le suicide, I'absurde, Sisyphe?
De toute facon, Kevin était plus occupé a catapulter
des mouches mortes sur ses camarades de classe qu'a
écouter la voix rauque de leur enseignante de francais.
Angela arrive a filtrer son expression in extremis, et s'ar-
range pour sourire doucement, séduisante. Elle écarte
sa clope et crache la fumée a travers ses petites dents.
- Oui, a ce régime, elles vont fi-

nir par tous vous tuer!

Il sourit et dit, je vais en fumer une avec toi, ma meuf
aime pas que je fume alors je le fais sans elle. Angela
dit d'accord, s'excuse pour les horreurs de clopes a la
menthe. Il accepte quand méme. Le soleil s'obstine a
éclater sur le capot. Toujours aucun souffle ne parcourt
la campagne. Aussi loin qu’elle le sente, tout est mort
autour d'elle. La seule personne gu'elle a croisé dans
cette désolation, c'est Kevin. Ironie du sort, qu’elle se dit,
en lui allumant sa clope. Il est appuyé avec assurance
contre sa voiture. Sur le siege arriere, il y a un sac de
sport en cuir, qui brille aussi. La mesure de la situation
se diffuse lentement en elle. Ce corps lourd, musclé,
détendu, sorti de sa carcasse de fer rouge, seul alors
gue c'est dix-sept heures, au milieu de la campagne,
qui fume tranquillement sa cigarette. Il n'a absolu-
ment pas peur. Angela sait que c'est a elle d'avoir peur.
Elle sait qu’elle doit se demander s'il ne peut pas la
violer, au bord de cette route, s'il est assez fort pour la
contraindre, s'il a une arme. Angela sait pertinemment
tout cela et peut-étre que lui n'y a pas pensé, n'y pense
pas consciemment, mais tout son corps le dit, fort,
clairon dans la campagne. Le luxe de ne pasy penser,
de ne rien avoir prémédité. Suivre ses envies, toujours.
Elle finit sa cigarette et lui demande doucement ce qu'il
fait encore loin de chez lui. Il creve d'envie de fourrer

un doigt dans sa chatte, mais ne le dit pas a voix haute.
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Elle sapproche de lui et lui balance le mensonge:j'ai
beaucoup repensé a toi, depuis le temps, tu fais en-
core de la musique ? Entre eux ce parfum capiteux des
cuirs et carrosseries et le soleil ardent. Il fait un sourire
de gagnant et se penche pour gouliment 'embrasser.
Elle I'accueille dans sa bouche la langue pas si baveuse
mais roide comme un animal mort. Elle tdtonne pour
ouvrir la portiere de sa décapotable et le fait basculer
dans I'habitacle. La campagne retient son souffle, méme
le soleil est suspendu a ses lévres. Elle le laisse remon-
ter sa jupe glisser un doigt entre ses cuisses il prend

sa sueur pour de la cyprine. Elle le suce agenouillée
sur le goudron en réfléchissant a la vie de ce vit qu'elle
tient entre ses levres. Elle s'ingénie a 'exciter 'effleure
puis s'excuse pour chercher un préservatif, se retour-
nant pour fourrager dans sa propre boite a gants, le
cul tendu vers lui, culotte baissée. Il est hypnotisé ne
peut regarder ailleurs pendant qu’elle saisit la crosse

la serre contre elle puis se releve, fait face a lui, main
dans le dos, dit j'ai quelque chose pour toi, et éberlué
il ne peut que voir 'arme en main le slip baissé sur les
jambes. Il ouvre sa bouche comme un poisson, elle
vise droit dans la cavité et ¢a détonne. La campagne
ne sursaute pas, la statue n'est pas ébranlée dans son
socle. Tous les brins d’herbe et les buissons d’aubé-
pines exhalent un soupir. L'air du soir se fait plus doux.

Le sang a tendance a coller sur les habits mais ne se
voit que moins sur le noir. A part pour ses mains trem-
blantes, elle est calme. Les cotons sont dans sa trousse
de maquillage. Le sang part bien quand on frotte avec
application. Elle inspecte le corps pour des cheveux,
en retire un et le range soigneusement. Le visage est
béant. Elle reprend ensuite sa voiture et refait son
rouge a levres sur le siege passager. Quelque part, une
chévre crie. Elle se glisse derriere le volant et démarre.
La grosse carcasse fumante luit dans son rétroviseur
jusqu’a s'éteindre dans le contour. Il est six heures au
clocher de I'église. Elle sera a I'heure pour le souper.

Val Pagaille
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Bien que le sujet soit encore
relativement tabou, les témoi-
gnages, articles et descriptions
Tinder contenant le terme «pol-
yamour » se multiplient depuis
quelques années. Par exemple,
a loccasion de la Saint-Valentin
de cette année, le Femina dédiait
plusieurs pages a ce sujet'. Ces
pages montrent qu’il est difficile
de donner une définition unique
du polyamour puisqu’il existe
diverses facons de nommer et
vivre les relations polyamou-
reuses. Mais pour faire simple,
le polyamour peut étre défini
comme le fait d’entretenir de
manieére consensuelle des rela-
tions avec plusieurs personnes.
Ces relations peuvent étre de
nature affective, spirituelle,
sexuelle ou platonique. Les pol-
yamoureux-ses-x-s peuvent étre
en relation avec plusieurs indi-
vidus en méme temps ou avec
personne pendant des années.
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De fagon plus conceptuelle, le polyamour est un outil
de déconstruction des normes dominantes puisque le
polyamour remet en question l'exclusivité, mais aussi
plus largement la fagon de faire couple et méme de
relationner avec qui que ce soit. Il s'agit d'une éthique
relationnelle qui prone le respect des besoins et limites
de chacun-ex, lautonomie, la liberté de relationner
ainsi que la communication honnéte. C'est une culture
du care, ou l'on apprend a prendre soin de soi et des
autres. On y questionne la fonction de la relation de
couple qui, dans la culture monogame hétérosexuelle
actuelle, occupe souvent une place privilégiée dans la
hiérarchie relationnelle par rapport a celle des ami-e-xs,
des membres de la famille, etc. On s'interroge sur la
nécessité des pratiques sexuelles dans le couple et

on normalise la légitimité et limportance des rela-
tions platonigues. On remet en question également
«la théorie de la famine»?, une regle que nous avons
intégrée qui dicte que si une personne donne de l'af-
fection & une autre, elle en aura moins d donner pour
le reste (et si laffection n'était pas une somme limitée
gu'il faut veiller & ne pas trop dépenser, de risque de ne
plus avoir assez & donner aux autres et & soi-méme?).
€n bref, on retient de l'article du Femina limmensité
du travail émotionnel que les personnes polyamou-
reuses ont dG entreprendre pour que leurs relations
fonctionnent en harmonie. Cependant, aprés avoir
recueilli des témoignages de personnes polyamou-
reusess, nous constatons que, comme le terme polya-
mour devient de plus en plus ordinaire, certain-ex-s en
oublient ses origines et principes de base. Loin d'étre
mise en avant, la dimension du travail émotionnel est
completement effacée par l'étiquette «polyamour »

et permet ainsi une réappropriation hétérosexuelle
et/ou néolibérale de ce terme par des personnes,
disons-le, pas forcément prét-e-x-s & investir leur temps
et énergie dans un modele tout de méme exigeant.

Un premier malentendu sur le polyamour concerne la
notion de liberté associée a «l'ouverture» de la relation:
non, le polyamour n'est pas un moyen de se débarras-
ser de fagon légitime des responsabilités relationnelles
et d'enfin coucher avec qui on veut, quand on veut, en
laissant de coté les besoins de ses autres partenaires
sous prétexte que «c'est ¢ca étre librex!!». Le polyamour
demande de pouvoir s'occuper de plusieurs relations
en méme temps. Or, les témoignages recueillis tendent
a montrer que certain-ex-s y voient surtout un moyen
de gonfler leur bilan de rencontres, quitte & négliger
autrui: «Iel cherche frénétiquement et swipe inlassa-
blement sur Tinder, OkCupid et consorts. Quand ¢a
matche, ¢a sonne et vibre dans tous les sens, & n'im-
porte quelle heure. Méme a table iel répond, parce
qu'il ne faudrait pas faire attendre les autres. Quand

un match tient, ily a euphorie, ce que certain-e-x-s
appellent la new relationship energy». Le quantitatif
préne sur le qualitatif dans ce marché des rencontres.

Un deuxieme malentendu concerne la sexualité. Dans
limaginaire commun, les personnes polyamoureuses
couchent avec tout ce qui bouge, font plein de plans a
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plusieurs, etc. A noter que nous soulignons limpor-
tance de détabouiser la sexualité, mais le probleme
est que, déjd, le sexe, ce n'est pas au golt de touxtes
(voir Uarticle sur lasexualité intitulé « Ton hot tu le veux
avec ou sans sexe», p. 28), mais aussi gu'une sexualité
libérée ne rime pas avec sexualité imposée A touxtes.
Ce n'est pas parce qu’'on est polyamoureux-se-x-s
gu’on est a laise a l'idée de voir des personnes flirter
avec ses partenaires d tout moment. €n fait, tout est
une question de limites. &t comme nous sommes
touxtes unique-x-s, NOUS pouvons touxtes poser

des limites différentes et décréter qu'une situation

ne nous convient finalement plus. Dans le polya-
mour, une grande attention est mise sur le respect
des limites de chacun-ex, ces limites pouvant bien
évidemment changer avec le temps. Mais parfois,

le cadre a beau étre défini, le respect de ce dernier
n'en n'est pas pour autant assuré: « Une fois lancée,
la relation polyamoureuse ne pouvait pas revenir en
arriere. Déjd, parce que j'avais peur d'en parler, maon
partenaire considérant ca comme étant le mode de
relation ultime, le plus logique a pratiquer en regard
de nos positionnements politiques et militants.
Ensuite, parce que pas envie de passer pour la copine
chiante qui finalement est égoiste. [...] je suis passée
par un nombre incommensurable de traumatismes
et de réflexions. Au début, j'ai attribué langoisse a

un manque de cadre donc j'ai essayé de replacer

la communication au centre, de demander qu'on
partage nos limites, nos besoins, et que le contrat
entre nous soit plus clair. Toutes mes limites ont été
dépassées, avec de temps & autres des demi-excuses,
des “ah mais j'avais pas compris”, des “oh bah ¢a

va j'ai oublié”, et des exigences de droit a lerreur.»

Dans nos témoignages, Nous remarquons que ce sont
principalement des femmes* qui ont expérimenté ces
malentendus dans des relations avec des hommes
cis. Ce constat n'est pas étonnant quand on sait que
lamour c’est un truc de bonnes femmes*, et donc
inintéressant, superflu, qui ne nécessite pas l'attention
des hommes (ce qui est étonnant quand méme, vu
gu'il existe beaucoup d’hommes en couple ou mariés).
Dans les relations hétérosexuelles, le travail rela-
tionnel et émotionnel revient encore principalement
aux femmes* qui sont souvent celles qui vont lire

des ressources sur le polyamour pour réfléchir a sa
mise en application. €t en plus de gérer leurs propres
relations, certaine-x-s polyamoureuse-x-s se retrouvent
méme a prendre soin des relations que leur(s) parte-
naire (s) homme(s) entretient avec d'autres personnes.
Déja dans les relations monogames hétérosexuelles,
on sait que les femmes* prennent souvent soin des
relations que leur partenaire entretient avec autrui,
par exemple en prévoyant le cadeau qu'il offrira &
lanniversaire de sa propre mere. Comment s'attendre
a ce que les hommes mettent autant d'énergie

que leurs partenaires dans leur(s) relation(s) héte-
rosexuelles quand ils sont socialisés & se soucier
uniguement de leur carriere et d'eux-mémes? De
surcroit, comment s'attendre & ce gu'ils soient en
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mesure de gérer des relations polyamoureuses? On
en conclut donc que certains hommes semblent retirer
beaucoup d'avantages du polyamour, au détriment
des femmes*, a tel point que la présence des termes
«polyamour», «féministe» ou « MMM »> dans les
descriptions Tinder est devenu un redflag®. A juste
titre, malheureusement: «Sur Instagram, il postait
énormément de contenu féministe. Tout le monde

lui disait qu'il était le mec le plus féministe et ouvert
gu'iels connaissaient, et gu'iels se sentaient hyper a
laise avec lui. En privé, il me rabaissait fréequemment
sur mes centres d'intérét, mes godts musicaux, parfois
mon physique, il annulait les rendez-vous qu'il avait
avec moi quand il voulait finalement coucher avec
quelgu'un-ex d'autre, et il ne M'a pas prise au sérieux
quand j'ai trouvé la force de lui dire que son meilleur
ami m'avait agressée sexuellement.» La confiance que
l'on accorde a ces termes, supposément garants d'une
déconstruction de comportements malveillants chez
la personne que l'on va rencontrer, peut colter cher.

La relation toxique avec le Grand Capital

Le défi, en soi, ne s'arréte pas au plan interpersonnel.
Comme le dit Victoire Tuaillon: «La révolution roman-
tique n'est pas un diner de gala”.» En d'autres termes,
si, apres avoir lu la premiere partie de cet article, vous
vous étes dit je ne fais pas partie de toutes ces per-
sonnes qui s'‘approprient ce concept sans y réfléchir,
déja: bravo, sincerement, et sans aucune ironie. Ensuite,
nous devons rabdcher un mot qu'on rabdche souvent:
capitalisme. €n effet, les concepts polyamoureux

sont nés au milieu d’'une contre-révolution culturelle,
dans un contexte dans lequel on comprenait, outre la
nécessité de révolutionner nos relations, nos valeurs

et notre culture — ce que le vieux Marx appelle la
superstructure — la nécessité de renverser linfrastructure
économique, constituée par lorganisation capitaliste
du travail®. Rappelons l'un des slogans de Mai 68: Ne
plus jamais travailler. Adolescente, je lavais affiché

sur les murs de ma chambre, et j'ai toujours gardé
comme horizon utopigue un monde ou le travail ne
serait plus humiliation, salariat, soumission au patronat,
et a des journées réglementées en tranches-horaires,
bref, un travail non plus aliénant, mais épanouissant
—ce que l'on fait a Mets tes palmes, par exemple.

Mais quel est le rapport, me diriez-vous, entre le polya-
mour et le travail? Il réside dans le temps. Si le «mythe
de la famine», en termes amoureux, est bien un mythe,
et que lamour ne diminue pas & mesure qu'on aime,

le temps, dans une société capitaliste, diminue bien

d mesure gu'on aime. Car notre principale relation,
avouons-le-nous, c'est d'abord et souvent notre travail.
Cette monogamie forcée, parfois toxique — voire carré-
ment létale pour certains corps de métiers®-vole a la
plupart des personnes le plus clair de leur vie. Difficile,
ensuite, de planifier sa semaine afin de prévoir du
temps avec toutes ses relations: « A cause du manque
de temps et d'énergie, je n'ai pas envie de construire
d'autres relations a cété de celle que je partage déja
avec mon copain. Mais j'ai cette liberté de pouvoir
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découvrir d'autres univers et j'en suis tres heureuse. » En
effet, voir les ami-ex-s, les amant-e-x-s, saon partenaire
avec qui l'on vit peut-étre, et maintenir un équilibre entre
nouvelles rencontres et ancien-ne-x-s partenaires peut
étre difficile, voire causer un burn out. Il faut le dire:
lidéal poly rentre en contradiction avec le systeme d'op-
pression organisé qu’'on appelle le travail sous le capita-
lisme. Ce qui impligue gu'appartenir aux milieux les plus
privilégiés — «libéraux», avec des idéaux progressistes
mais surtout un fort capital économique et culturel —
semble étre une condition d’accés non seulement a
cette pratiqgue, mais d ses idées. De ce fait, la culture
poly, c’est aussi maitriser des codes, un vocabulaire et
une idéologie qui se transmet essentiellement par voie
écrite, dans des livres, et dans des cercles qui ont le luxe
de pouvoir se préoccuper de U'Amour. Linsistance faite
sur la théorie par rapport aux pratiques réelles crée

une scission et limite lacces a cette critique de lamour
romantique, laquelle pourrait pourtant étre utilisée pour
toute autre chose que reproduire le modele capitaliste
sans questionner les fondements de notre société...

En somme, il se passe avec les modeles polyamoureux
ce qu'il se passe avec toute idée réimportée dans la
matrice du Capital, ce qui rabote son potentiel subversif
et limite ses applications. De fait, cela devient sim-
plement un énieme lifestyle, une esthétique mi-tiede
mi-sulfureuse dans laquelle Bidule et Machin, outre
leur cing pieces-et-demi et leurs tétes blondes Truc

et Muche, peuvent se permettre un soir par semaine
un date avec Machinette ou Bidulin. Truc et Muche
grandissent dans ce foyer si « progressiste », tandis que
la fermme de ménage racisée ainsi que leur nounou
sans permis de séjour s'occupent d'elleux, pendant que
les parents accomplissent leurs carriéres d'avocat-e-x et
de médecin-ex tout en investissant leurs désirs sexuels
dans plus d’'un-ex partenaire. Nos désirs font désordre:
on est bien loin de cet autre slogan de Mai 68. Force
est de constater que les désirs se sont épanouis dans
une culture sexuelle fortement teintée par les idéaux
du marché, de la concurrence, et de 'économie. Il ne
s'agit pas de dire que toute forme de liberté dans le
choix des partenaires, de culture du dating, d'inconsé-
guence libertine ou méme amoureuse serait a proscrire
comme une manifestation vivante du capitalisme.
Cependant, il est indéniable que certains principes du
libéralisme, au sens & la fois politique et économique,
influencent grandement l'un des textes fondateurs de
la théorie polyamoureuse, La Salope éthique'™. Livre
culte dans certains milieux, critiqué par d'autres, il a
été pour nous comme pour beaucoup d'autres notre
entrée dans la théorie et la pratique polyamoureuse.
Les obstacles identifiés par La Salope éthique sont

la jalousie et le non-respect des regles édictées au

sein des relations. La jalousie est quelque chose &
proscrire, puisqu'elle enfreint le principe d'abondance
en amour en privant lautre de sa liberté d'aimer. La
jalousie devient ainsi 'émotion du pauvre, de cellui qui
n'd pas encore compris-e-x, 8me égarée, que lamour
existe en abondance. Cette abondance d'amour,

cette absence de famine, ne serait-elle pas un peu
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la théorie du ruissellement™? On sait cependant sur
qui largent, comme lamour, ruisselle: aux richex-s
privilégié-e-xx-s la joie de s'épanouir dans de multiples
relations, le temps et largent le permettant: aux plus
pauvres, peu d'autres alternatives que la monoga-
mie contractuelle, le salariat aliénant et la famille
nucléaire. De lamour pour tout le monde, comme le
plein emploi: et si les théories polyamoureuses n'étaient
pas juste une version romantique du libéralisme?

Le non-respect des regles est l'autre aspect fon-
damental qui dévoile la logique contractuelle au
fondement du modele polyamoureux: étre polya-
moureux-euse-x, c'est constamment produire des
contrats alternatifs au mariage, et les observer. Mais,
pour parler comme Rousseau, produire un contrat,
ce n'est pas juste lier deux individus autonomes

pour éviter que leur nature égoiste les mene a leur
perte: il s'agit de fonder une nouvelle société par
lunion de libertés volontairement cédées. €n cela, il
y a un fondement révolutionnaire au polyamour.

S'aimer pour faire nouvelle société:
aspirations révolutionnaires

Les idées polyamoureuses ont toujours été reliées a la
période mythique des années 1960-1970, un temps ou
le néolibéralisme n'avait pas encore établi ses avant-
postes, postés ses flics et ses multinationales a tous les
coins de pays, ses traders et ses managers. Lamour
libre, lunion libre, certes, mais le tout pris dans un

tissu de revendications sociales et économiques qui
allaient dans le sens d'une liberté & U'égard des oppres-
sions sociales. Profondément, les idées apportées par
le modele polyamoureux, ou tout type de relations
ouvertes, sont profondément anticapitalistes: pas de
possession de la personne de lautre: une communauté
émotionnelle ou l'on peut s’entraider, que ce soit pour
du care ou du soutien, ou par les talents et les com-
pétences diverses de chacun-ex: plus de personnes
pour moins de logement: des enfants élevé-xs, peut-
étre, hors du modele de la famille nucléaire — laquelle,
rappelons-le, est la cellule de production nécessaire
au capitalisme™, le travail gratuit des porteur-euse-x-s
d'enfants permettant la reproduction des travail-
leur-euse-x-s, tandis que le travail salarié permettant

la production de capital —, modele qui permettra de
fonder de nouvelles communautés, méme réduites:
«Mon copain [..] s'est toujours tres bien entendu avec
le dernier homme [en date] que j'ai aimé. On entretient
d'ailleurs une amitié tres spéciale tous les trois.» AMitié,
communauté: c'est ce qui manque, finalement, & la
plupart des pratiqgues polyamoureuses. Il s'agit d’'une
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logigue profondément communautaire: mettre en
partage, tisser des relations, des liens qui ne se limitent
pas & des alternatives ponctuelles: habiter dans un
écosysteme, ou chaque relation est intégrée dans une
relation plus large, dans un rapport plus global. Pas
forcément pour habiter touxtes ensemble dans une des
communes imaginées par les hippies — quoique -, mais
bien de reprendre ou l'on peut ces petites parcelles
utopiques pour les insérer dans le tissu du quotidien.

Suzanne Badan & Valentine Bovey
Images: Julie/Julot Wuhrmann

GOUY Clémence. 6 Principes du polyamour qui peuvent inspirer nos
relations de couple. www.femina.ch. 2023.
Un concept développé plus en détail dans La Salope éthique, voir la
note de bas de page 10 pour la référence.
Nous remercions beaucoup les personnes qui nous ont fait confiance
et nous ont envoyé leur témoignage. Nous n'avons pas tous pu les
inclure, mais leur lecture nous a inspirées et nous a touchées.
HOOKS Bell. All about love. Harper Collins. 2018.
L'acronyme MMM, qui signifie Mixed Marvelous Mind (un doux mélange
d'ames merveilleuses en frangais), est un hashtag créé par Charline
Vermont, sexologue propriétaire du compte Instagram @Orgasme_et_
moi. Lusage de I'acronyme est censé signifier que la personne préone
une liberté sexuelle bienveillante et inclusive, sans jugement. Malheu-
reusement, I'expérience montre que certain-e-x-s arborent ce hashtag
mais Nn'appliquent pas ces principes de bienveillance.
Le mot redflag signifie en frangais «drapeau rouge». Un redflag est un
indicateur d'un potentiel danger.
TUAILLON Victoire. La révolution romantique n'est pas un diner de
gala. Le Coeur sur la Table. 2021.
Oui, Marx est bel et bien utilisé dans cet article, parce que ses concepts
sont tres utiles. Il n'est cependant pas excusé d’'avoir tres mal réussi a
penser toute autre condition que celle de I'ouvrier blanc et de s'étre
comporté de maniére extrémement misogyne etc. dans sa vie privée.
Pour rappeler cette statistique d'une grande actualité suite a la
réforme des retraites francaises et au recul de I'dge de la retraite pour
les femmes* en Suisse, la remise en cause des progrés concernant
notamment le temps de travail et la faible prise en compte de la péni-
bilité de ce dernier concernant le droit a la retraite sont des facteurs qui
reproduisent les inégalités face a la mort au travail. Voir: Observatoire
desinégalités. Les inégalités d'espérance de vie entre les catégories
sociales se maintiennent. www.inégalités.fr. 2020. Ou: GIRES Joél. Le
travail c’est la santé (pas pour tout le monde). www.inégalités.be. 2023.
Ou: TUAILLON Victoire. Au travail les feignasses! Les Couilles sur la
Table.2023.

10 EASTON Dossie & HARY Janet W. La Salope éthique. Guide pratique
pour des relations libres et sereines. Tabou Editions. 2013.
La théorie du ruissellement est un mythe économique néolibéral qui
part du postulat que des avantages économiques (réduction d'impdts,
etc.) pour garantir la richesse des plus richex-s sont justifiés par le fait
que leur richesse va «ruisseler» sur les plus pauvre-x-s, notamment en
créant de I'emploi et de I'activité économique. Inutile de dire que le
vieux Marx se retourne dans sa tombe en lisant ces mots!

12 Lire 'article de Suzanne intitulé «A la sueur de notre front» dans ce
méme numéro, p.9 !
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PLUS CHRAUDE
QPUE LE CLIMAT..

Plic ploc, plic ploc... tombent sur
notre parapluie des gouttes de
vapeurs et de sueurs condensées
d’'a peu preés la moitié de la popu-
lation mondiale qui passe une
part significative de sa vie a gérer
chaleureusement sa neuviéme
symphonie hormonale au milieu
d'une foule des plus désinvesties.

Oui. Comme il se trouve que les personnes ménopau-
sées sont généralement des femmes cisgenres plus ou
moins considérées comme agées et plus disponibles
pour enfanter ni pour étre sexualisées, c'est a croire que
la société patriarcale ne trouve pas d'intérét majeur a
développer de plan bien-étre a leur égard. En miroir
avec la puberté mais renforcé par I'agisme ambiant, en
particulier a I'égard des femmexs, le tabou autour de

la ménopause s'explique par un dégolt des corps et
un Mmépris des souffrances des personnes sexisées.

En effet, bien que le phénomeéne touche majoritairement
des femmes cis, il peut également impacter d'autres
minorités de genre. La ménopause est généralement
caractérisée par l'arrét du fonctionnement des ovaires:
ceux-ci cessent de produire des ovules ainsi que des
hormones comme l'estrogéne et la progestérone. Par
conséguent, les personnes trans peuvent aussi vivre la
ménopause, que ce soit au travers de leurs ovaires si
elles en possedent, ou si elles prennent un traitement
hormonal substitutif a base d'oestrogéne et décident
de l'arréter ou d’en diminuer le dosage. Dans ce cas, la
chute hormonale provoque des symptémes similaires
a la ménopause. Le paradoxe est la: aux femmmes cis, on

filera volontiers deux-trois hormones en plus, sans trop
s'inquiéter des effets secondaires (mais tout en insis-
tant bien dessus pour souligner qu'on s'éloigne de la
«nature»): a l'inverse, certaines femmes* trans bataillent
pour se faire prescrire les mémes oestrogenes. Dans les
deux cas, leur usage tend a étre stigmatisé, en opposi-
tion a une prétendue «naturalité»: la prise d’hormones
créerait des corps dits «artificiels», moins légitimes que
les corps «naturels». Le sujet de la ménopause met ainsi
en lumiere les débats souvent sexistes autour de la prise
d’hormones, et la nécessité de réfléchir a des solutions
alternatives pour améliorer la qualité de vie des femmmes*.

La période de la ménopause est en effet une période de
changements importants, dont on parle pourtant tres
peu. Bien que tout le monde ne la vive pas de la méme
maniere, elle apporte souvent son lot de difficultés en
terme de santé, tels que des transpirations nocturnes

et donc troubles du sommeil, des troubles génitaux

ou urinaires, une accélération de la perte osseuse qui
peut aboutir chez certaines personnes a une fragilité
osseuse, voire a une ostéoporose et des fractures, une
résistance a l'insuline avec une augmentation du diabete
de type Il, de l'athérosclérose, des épisodes dépressifs,
des troubles de la mémoire... Tout cela sur fond des
fameuses bouffées de chaleur. Alors, tant qu'a parler de
chaleur, nous avons voulu donner I'occasion a quelques
personnes vivant l'expérience de la ménopause de laisser
leurs plumes les aérer le temps d'un témoignage écrit.

Mathilde Fragniére, Al S. Gutierrez

1 Pour aller plus loin: PRECIADO Paul. Testo Junkie. Sexe, drogue et bio-
politique. Points. 2021. Sur les hormones en particulier: OUDSHOORN
Nelly. «<Hormones, techniques et corps. L'archéologie des hormones
sexuelles (1923-1940) », dans Annales, n°4-5, vol. 58.1998.
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Dans la nuit d'un matin d’hiver, j'enfile mon manteau
Me voild préte pour partir au boulot

mais soudain j'ai chaud

Je sens cette chaleur qui m'envahit

et qui me donne des sueurs

Impression d'étre sur la plage en été, soleil et chaleur.

Jereferme la porte et descends l'escalier

Vite je suis dehors, il fait froid quel bonheur,

je peux respirer!

A la gare, je profite du bon air matinal

avant de m'engouffrer dans le train

Surtout ne pas m'asseoir a cété d'un radiateur,

ca c'est certain!

€t cette bouffée de chaleur qui me reprend,

il faut que j'enleve mon manteau

Sur mon front, je sens perler des petites gouttes d’eau.

Je sors de mon sac un éventail, accessoire indispen-
sable, mon bienfaiteur. Quel apaisement que cette
douce ventilation qui seche ma sueur

On m'observe mais je ne fais pas de cas,

mon bien-étre avant tout!

J'ai chaud, j'ai soif, j'ai oublié ma bouteille d'eau,
c'est fou!

Ca y est j'arrive au terminus, je dois remettre ma veste,
une galere

Je sors du train direction métro, j'avance, je sue

et je cherche lair!

J'étouffe dans cette foule de pendulaires,

je ferme les yeux et je baisse la téte,

Un arrét et je sors, enfin la libération,

je souffle comme une béte

J'ai comme létrange sensation de sortir du bain
et pourtantil n'y a pas d'eau,

€n visuel la fenétre de mon bureau,

vite je vais pouvoir poser mon manteau,

Je vois la fontaine & eau, ma sauveuse, mon graal,
et je me désaltere.

Un sentiment de fraicheur m’envahit

et j'oublie un moment mes galeres.

Patricia Gutierrez

LA MENOPAUSE
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J'ai vécu cette période sans trop de difficultés. Ce sont
surtout les sécheresses vaginales qui sont parfois
compliquées lors de rapport avec le conjoint. Sinon,

les bouffées de chaleur sont incommodantes, avec le
temps, j'arrive & gérer et vivre avec. Suite & la méno-
pause, je souffre d'une hyperthyroidie, mais a la per-
sévérance de l'endocrinologue, j'ai un traitement qui a
pu stabiliser cette défaillance. £t actuellement, je n'ai
pas de signes de fatigue accrue. J'ai un début d'ostéo-
porose... Je dois revoir justement ce méme spécialiste
pour en discuter et voir s'il est nécessaire d'enrayer le
probleme... La question s'était déja posée lors d'une
fracture du poignet, survenue en septemlbre 2018, qui a
génére des complications... Mais, je n'ai aucune souf-
france, jusgu'ici, relative a ce dysfonctionnement.

Je n'ai pas souvent de discussion relative a la méno-
pause avec mon entourage, parfois avec mon mari. Ma
gynécologue qui est ma contemporaine, m'a bien aidee
d passer ce cap. Dans ma vie professionnelle, je N'ai pas
eu d'indisposition relative & l'arrivée de la ménopause.

Lisou

Bon, bah...je souffre d'endométriose depuis plus de

huit ans apparemment. Dong, il va falloir faire quelque
chose je suppose... Quelque chose de nouveau. Quelque
chose que je n'ai pas encore testé parmi le nombre
astronomique de «traitements» contre lendomeé-

triose (ou autres) que j'ai suivis. C'est plutét un kit de
survie qu'autre chose... Mais allons-y. Du coup, en ce
moment, je suis sous ménopause artificielle. Oui, oui.
J'ai donc vingt-sept ans et je suis ménopausée (?).

«La cure de ménopause artificielle ». Kézako?
Apparemment... «[i]l s'agit de réintroduire un peu
d'cestrogene, sous contréle médical, pour éviter
une privation trop brutale pour lorganisme.»

Déja... «réintroduire». Comment ¢a «réintroduire»?
Ca veut dire que j'en ai pas assez? €t puis, iels pro-
cédent comment pour «réintroduire un peu d'ces-
trogene»?1?! C'est quoi déja les cestrogenes bordel?
Merde. C'est pas les hor-mones...pro-duits...par la...
femmme*? Un truc du genre? Ou bien..non, c'est-..mais
oui! Non, mais oui, c’est ¢ca! Roooooooh je sais plus!!!
Mais?! €t la testostérone alors?! Il y a que les mecs*
qui produisent de la testostérone? Je crois pas...ilme
semble que j'ai lu..ou vu...ou entendu. Je sais plus... €t
la progestérone alors?! C'est quoi la progestérone?!
Roh, et puis merde, je suis pas chimiste moilll €, en
plus, iels veulent «réintroduire» de l'oestrogene pour
«eéviter une privation trop brutale»? Je comprends
rien... Ca veut dire que j'en ai trop ou pas assez ?!?!
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C’est & cause de ¢ca que j'ai tout le temps

ces putains de bouffées de chaleur?

Ces vertiges dignes des vagues de canicule?

La bouche seche et pdteuse comme si

j'avais pas bu depuis quatorze jours?

Cette acné adolescente qui parseme mon
visage de plaques rouges et chaudes?

Cette sécheresse vaginale qui me

démange tellement ¢ca me brale?

€t puis, ces pertes soudaines, visqueuses et tiedes,
qui ruinent tous mes putains de strings?

Qui font fondre et décolorent leurs jolies couleurs
comme un drap laissé trop longtemps au soleil ?

J'en ai marre..MARRE, PUTAIN! Je veux juste un trai-
tement qui marche. A peu prés. €t sans me bousiller le
corps et me flinguer le cerveau, de préférence. Merde,
a la fin. J'ai la vingtaine et j'ai limpression d'étre enfer-
mée dans le corps d'un blob mal-luné qui parvient a
peine d lever ses membres engourdis et flasques pour
sortir du sauna. Ce four la... Cette fournaise... Cet enfer
métaphysique mais trop réel de douleurs, de crampes,
de brGlures, de brisures, de fractures... avec quelques
ilots et quelques oasis... par-ci, par-ld, qui me permettent
de respirer un bon coup, de temps en temps. Je sue. Ca
me brdle. Ca me consume de lintérieur. Je sens que ¢a
me dévore. Je sens que la maladie gagne du terrain

et crame toutes mes cellules saines sur son passage.
J'ai limpression d'avoir un putain de feu de forét a la
place de mon centre névralgique. J'ai envie de m'arra-
cher les tripes et lutérus et les neurones et le coeur...

Vous comprenez rien? Ouais, bah moi non plus!

Angie

Je me souviens tres bien de cette periode, ily a

guelgues années. Je n'étais pas préeparée a de tels
changements. Je faisais U'autruche en fait, espé-

rant gue tout se passerait bien pour moi.

Mais non. €n quelques Mmois, apres l'arrét total des

regles, j'ai senti un immense déséquilibre en moi,
physiologiqguement et psychologiguement.
Physiologiquement, j'ai reellement ressenti l'absence
d'’hormones comme une terrible perte. Comme si on
m'avait sevrée brutalement de substances avec lesquelles
j'avais vécu depuis toujours. Cela changeait tellement
'equilibre de mon corps que j'avais l'impression que mon
corps n'était plus le mien. Bien entendu, j'ai eu les troubles
associés les plus pénibles: des bouffées de chaleur, & tout
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moment, hyper désagréables, et qui la nuit perturbaient
fortement mon sommeil. De Uirritabilite. Une baisse tres
forte de la libido. De la séecheresse vaginale. Des troubles
de l'appétit. £t tout cela a gérer en travaillant guasiment
a plein temps, et en n‘ayant ni le désir ni les moyens
financiers, de reduire mon temps de travail. Psycholo-
giguement, j'étais trés affectée par ces changements. A
tout cela s'agjoutait la tres mauvaise image de la femme
de plus de 50 ans, ménopausée, dans notre societeé, une
femme qui a passé la «Migros data», qui ne vaut plus
grand chose, et dont le caractere peut devenir difficile.
Donc pour moi, pas de sentiment de libération,

comme j'avais entendu dire par certaines femmes,
mais plutdt un sentiment d'accablement et d'in-
justice: apres les regles douloureuses, les moyens

de contraception contraignants et non exempts de
risques, les accouchements pénibles et les suites de

ces accouchements, je n'en n‘avais pas encore fini

avec la «souffrance» liee & ma condition de femme.

Je n'osais pas trop en parler & mes amies ou collegues.
Mais j'en ai parlé tres ouvertement & Ma gynéco-
logue, qui est une femme d'environ mon age. €lle a
compris parfaitement ce qui se passait. Elle m'a donc
propose de prendre des hormones de substitution. Au
deébut, j'ai dit non, terrorisée. Car qui dit hormones dit
augmentation du risque du cancer du sein. Quand

une fermme féte ses 50 ans, elle recoit, juste apres son
anniversaire, une invitation du canton assez anxiogene
a faire rapidement son premier controle de dépistage
du cancer du sein. Donc double message: attention,

les risques de cancer du sein augmentent & partir de

50 ans. Attention, les risques de cancer du sein aug-
mentent avec la prise d'hormones de substitution.

€n lisant des articles et témoignages sur la méno-
pause, j'ai remarqué qu'il y avait trois types de femmes:
celles gui ont peu de symptdmes et se sentent libé-
rées par la ménopause. Celles qui ont beaucoup de
symptémes mais refusent absolument de prendre des
hormones, par peur, parce que ce n'est pas naturel. £t
celles qui ont beaucoup de symptdémes et choisissent
les hormones de substitution et en sont satisfaites.
Apres avoir pris connaissance de divers articles
scientifiques, des dernieres statistiques concernant

le cancer du sein, apres avoir posé des questions &

deux ou trois copines qui prenaient ces hormones

mais aussi & mon médecin généraliste (au sujet de

la qualité de ces hormones), apres en avoir bien dis-
cuté avec mon mari, touché forcément par cette
situation, j'ai finalement accepte les hormones.

Par féminisme aussi: pourquoi continuer & souf-

frir s'il y avait moyen d'y echapper?

Le changement a eté radical, quasiment des le pre-
mier jour de la prise des hormones. J'ai retrouvé mon
équilibre physiologigue, et méme un meilleur équilibre,
avec un taux d'hormones constant, régulier. J'ai retrouveé
mon equilibre psychologique. Je me suis retrouvee.
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Les symptdmes pénibles ont disparu, le sommeil est
revenu, l'énergie est revenue. £t j'ai vite compris qu'il
ne me serait plus possible de faire marche arriere,
d'arréter. J'ai dit & ma gynécologue «que j'avais l'im-
pression d'avoir vendu mon dme au diable mais que
J'allais beaucoup mieux». Elle a essayé de me rassurer,
d'amener des informations scientifiques apaisantes, et
VoIld comment je vis cette satanée ménopause depuis
quelgues années: plutdt bien, et avec l'espoir de ne
pas avoir a «payer» mon choix d'hormones, un jour...

Anonyme, 59 ans

Haikus salés

Quand dix fois par jour
Sonne 'heure du ventilateur
Chantons Titanic

Battez de vos ailes
Frangines ménopausées
A vos éventails

La chaleur qui monte
Le long de nos échines
Est-ce de lamour?

D'un coup toutes moites
Le rouge montant aux pommettes
O ciel, quel glamour

Ainsi toutes cuites
Nous allons nous mettre au lit
Réver d'océan

Natalie
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La Suisse, qui a refusé a ses
citoyennes* le droit de voter et

d’étre élues jusqu'’en 1971, est deve-

nue un exemple emblématique
de I'exclusion des femmes* du
champ politique. Ce déni d'éga-
lité, devenu un cas singulier parmi
les démocraties occidentales, fait
figurer la Suisse parmi les derniers
pays a avoir accordé le suffrage
féminin'. En Suisse, I'histoire de

la lutte en faveur du droit de vote
des femmes révele que le genre,
en tant que systéme, a imposé
une hiérarchie et fait subir aux
Suissesses* trois types de vio-
lences: structurelle, qui dénie un
droit: symbolique, qui exclut d’'un
espace: verbale, qui méprise le
féminin 2. Dés lors, afin de s’intro-
duire dans la sphére du pouvoir,
jusque-la réservée aux hommes,
les femmes* suisses ont da s’'im-
poser dans un univers politique
qui leur était hostile. Comment
ont-elles réussi a se faire entendre
sans étre décrédibilisées ?

La suffragiste Gertrude Girard-Montet, Présidente
centrale de I'Association suisse pour le suffrage féminin
(ASSF), est parvenue a s'introduire au coeur de I'espace
public et des lieux de débat pour adresser ses revendi-
cations a la population suisse et ses hommes politiques
de ce pays. A partir de 1968, et jusqu’a la votation du 7
février 1971, date a laguelle les Suissesses obtiennent

le droit de vote et d'éligibilité sur le plan fédéral, la
présidente centrale de I'Association * prend la parole
dans les médias, mais également lors d'assemblées
politigues et s'insere dans des espaces qui tradition-
nellement I'excluent. En déstabilisant le « régime de
genre traditionnel » 4, qui instaure une division sexuée
des rbles sociaux, Gertrude Girard-Montet doit parvenir
a effectuer, a travers ses discours, une présentation
d'elle-méme «censée lui octroyer un statut et un
pouvoir qui lui font défaut dans la sphere publique » °.

Convaincre sans faire transpirer les messieurs

Gertrude Girard-Montet s'adresse a un public principale-
ment masculin, celui qui détient la parole et le pouvair,
et manifeste « indirectement une revendication » &, Afin
de favoriser le succés de son argumentation, elle doit
ménager ses interlocuteurs, notamment en préservant
leur face et la sienne. La suffragiste doit faire attention

a ne pas vexer les personnes auxquelles elle s'adresse
pour rendre acceptable le fait de se dire politicienne.
Comme le souléve Michel Foucault, le droit de discourir
n'est pas accordé de la méme maniére a tout le monde:

Dans nos sociétés (et dans beaucoup d'autres sans
doute) la propriété du discours, entendue a la fois
comme droit de parler, compétence a comprendre,
acceés licite et immédiat au corpus des énoncés déja
formulés, capacité enfin a investir ce discours dans
des décisions, des institutions ou des pratiques — est
réservée en fait (parfois méme sur le mode régle-
mentaire) a un groupe déterminé d'individus (...) 7.

Le discours est un endroit de pouvoir. Le discours est
un endroit de pouvoir. Avec I'espace dans lequel celui-ci
est proféré, le discours accorde aux locuteur-rice-x-s ©
une double-légitimité. Il existe effectivement une
intrication entre les deux: les pratiques du discours
apparaissent comme des pratiques de pouvoir, mais
c'est aussi le pouvoir qui distribue la Iégitimité des
pratiques discursives. Ainsi, les propos que des locu-
teurricex-s tiennent peuvent étre discrédités par

la perception d'illégitimité que les allocutaire-x-s ®
peuvent ressentir par rapport a ce qui est dit ou par
rapport a la personne qui le dit. D’autant plus que, si
nous revenons a la locutrice qui nous intéresse, nous
remarquons qu'elle élabore une image publique et
politiqgue de femme qui n'existe pas encore dans le
systeme représentatif de la Suisse. Selon la notion de

« performativité » du genre théorisée par Judith But-
ler '°, Gertrude Girard-Montet, par ses prises de paroles
publiques et politiques, opére une déconstruction des
normes de genre, dans la mesure ou cette derniéere est
une femme qui s'approprie des codes liés a la mascu-
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linité. Elle produit une performance de genre associée
au masculin et vient déstabiliser 'organisation imposée
par le régime de genre traditionnel. Elle perturbe alors
la domination masculine et résiste a certaines formes
de contrdle patriarcal. Pour que cette transgression
soit acceptée, il faut la modérer notamment a travers
la politesse, le tact, la coopération et les concessions,
qui se révelent étre des stratégies argumentatives.

En outre, 'appui sur des valeurs de justice et

d'égalité, mais aussi de liberté permet a la suf-
fragiste de servir son argumentation. En adap-

tant ses discours aux croyances et aux valeurs de

son auditoire, Gertrude Girard-Montet réduit les
risques d'offenser ce dernier et acquiert une force
argumentative nécessaire a la validation de ses
propos et a la [égitimité de ses revendications.

Quelques stratégies pour ne pas
que les esprits s’échauffent

La premiére stratégie discursive de la suffragiste est
justement celle qui consiste a injecter des valeurs
communément partagées au sein de ses prises de
parole. Ces valeurs sont I'universalisme et la démo-
cratie, concepts qui présupposent tous les deux une
citoyenneté égalitaire. En s'appuyant sur celles-ci,
Gertrude Girard-Montet dénonce la rhétorique de la
différence des sexes qui maintient les inégalités entre
ces derniers. Par l'utilisation de valeurs fondatrices

de la société suisse, elle rejette les stéréotypes de
genre: I'accés des femmes a la politique est censé étre
logique puisgue « les femmes font partie du peuple,

le peuple vote donc les femmes doivent voter » .,

Cette proposition récurrente dans les prises de parole de
la suffragiste s'établit sur I'idée d'universalité des droits
et se fonde donc sur des lieux communs. Le connecteur
«donc » souligne une conclusion attendue en sous-en-
tendant I'existence d'une loi communément admise qui
permet de valider I'enchainement entre 'argument « les
femmes font partie du peuple » et la conclusion « les
fermmes doivent voter ». L'utilisation du « donc », donne
la possibilité a la suffragiste de convoquer implicitement
I'universalisme et de la démocratie, qui dépassent le
cadre particulier du discours. De ce fait, ils conferent

a ce dernier une valeur argumentative puissante.
Gertrude Girard-Montet batit alors son argumentation
sur des principes partagés et approuvés collectivement,
qui lui permettent de se présenter comme une alliée
politique et de créer une communion idéologique qui
rassemble les hommes politiques et les citoyen-ne-x-s.
Cette dimension relationnelle dans les discours

de la suffragiste se retrouve également dans ses
modalités énonciatives, qui marquent la prudence,

le tact et la politesse. Par ailleurs, nous la trouvons

aussi a travers son style argumentatif concessif, son
utilisation d’adoucisseurs et la prise en compte de

ses interlocuteurs. Tous ces éléments constituent la
seconde stratégie discursive de gertrude Girard-Mon-
tet car ils lui donnent la possibilité de se montrer
attentive a son auditoire 2. Elle se montre modeste

et va jusqu'a feindre le doute lorsqu’elle déclare:
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Je voudrais vous assurer de 'attachement des femmes
suisses pour I'ceuvre qui se construit ici, et combien je
peux, je dois le dire et je crois pouvoir le dire, au nom des
femmes suisses, nous suivons les efforts de I'Europe .

Cette hésitation quant au verbe a employer est tota-
lement calculée malgré le fait qu’elle puisse perturber
la force argumentative de la proposition de la suffra-
giste en venant brouiller le rapport que cette derniéere
entretient avec ce qu’elle énonce. Cet aller-retour entre
ces divers verbes révéle que la suffragiste évite d'étre
trop affirmative. En se corrigeant elle-méme, Gertrude
Girard-Montet ne se montre pas catégorique et réduit
ainsi le caractére possiblement offensant que son
assurance pourrait avoir sur son auditoire. La suffragiste
apparait ainsi comme une personne sincere, humble
dans lI'exercice de son role de représentante. Cette
démarche lui permet de se prémunir de potentiels
reproches et de ne pas offenser ses interlocuteurs.
Néanmoins, elle tient a exprimer ce gqu'elle pense en
se portant garante de I'implication des Suissesses au
sein de la politique: Gertrude Girard-Montet accomplit
I'action d'« assurer » par sa déclaration, mais atténue
sa dimension affirmative notamment par I'emploi du
verbe modal au conditionnel « je voudrais » qui lui donne
la possibilité d'étre assertive sans étre excessivement
frontale ou malpolie. En outre, lorsqu’elle dit: « Comme
VOus, je pense que la Suisse par justement son fédé-
ralisme peut donner au monde I'exemple (..) je pense
gue ce gu'un petit peuple a réalisé, a pu réaliser, les
nations doivent pouvoir, en tout cas doivent y tendre,
et doivent pouvoir y parvenir .» La locutrice affiche
gu'elle partage avec ses interlocuteurs les mémes
valeurs de paix et de vivre-ensemble. Par conséquent,
elle fonde son discours sur des prémisses déja validées
par son auditoire qui lui permettent de se prémunir
d'un potentiel rejet. Ainsi, elle s'impose et devient

plus directive notamment a travers I'usage du verbe

« devoir » qui signale une obligation, une nécessité.
Ces stratégies révelent que la suffragiste transgresse
symboliguement la frontiére entre la sphéere féminine,
associée au privé, et la sphéere masculine, associée au
public. Elles exposent que Gertrude Girard-Montet
risque d'étre considérée comme illégitime en tant

que femme puisgu’elle s'insére dans et a travers des
structures politiques patriarcales, desquelles elle est
exclue et qu'elle tend, de surcroit, modifier. Sa position
I'oblige a ajuster ses propos et a créer des points d'ac-
cord avec ceux gqu'elle doit convaincre. Elle se montre
comme une personne raisonnablement contesta-
taire pour garantir son entreprise de persuasion et
maintient dans lI'implicite I'exclusion des femmes du
tissu politique, en privilégiant le « dit de I'égalité ».

A des fins argumentatives, consciente de sa position
de femmme dans les spheres publiques et politiques,
Gertrude Girard-Montet arbore des « traits typiguement
féminins » > de prudence, de tact ou de politesse, qui
lui permettent de présenter un comportement qui
répond aux attentes établies par le régime de genre.
Elle contrebalance le trouble qu’elle crée en se créant
une image de politicienne consciente de 'univers qui
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'entoure. En effet, méme si Gertrude Girard-Montet

« moule inconsciemment ou délibérément [son image]
sur un modele culturel entériné, approuvé, ratifié,

se construisant ainsi une identité qui I[a] situe » ',

elle subvertit le modeéle de 'homme politique. C'est
pourquoi elle « marche sur un fil » et travaille a main-
tenir un équilibre pour a la fois revendiquer les droits
politiques des femmes et étre acceptée au sein de

la sphére masculine gu’est la politique. La légitimité
que la suffragiste se forge et acquiert grace a ses
prises de parole est ainsi partie prenante du proces-
sus de |égitimation du suffrage féminin qui a mené a
son acceptation. Cette gymnastique verbale et cette
extréme prudence ont également permis aux futures
générations de certainement prendre un peu moins de
pincettes et c'est pourquoi NoUs ne pouvoNns que remer-
cier et saluer le courage de Gertrude Girard-Montet.

Morgane Kursner
Illustration: Julie/Julot Wuhrmann
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TW: Cet article parle de maniére explicite de sexe
et parfois également de violence.

A défaut de t'inciter a jouir ou d’attendre que tu simules
en réponse au mec qui s'est vomi sur le coude, a peine
rencontré, déja oublié du jeudredi dernier, on t'invite dans
notre espace communautaire orgasmique a la lisiére entre
plaisir et réflexion. Alors prends une chaise, un coussin
ou un vibromasseur et installe-toi confortablement pour
réfléchir seul-e-x ou avec tes ami-e-x-s a ce qui te fait jouir
- ou pas. Ici, on interroge au travers de témoignages de
personnes sexisées leur rapport a la sexualité et plus parti-
culierement aux orgasmes. Sans décliner toutes les repré-
sentations, ni retracer leur historisation, nous cherchons a
échapper a l'universalité de celles du porno mainstream.
Parce que tous ces cris entendus dans le porno empéchent
de crier, brilent la gorge, étouffent. En déliant les langues
et en liant les corps, ces témoignages poétiques t'invitent
a repenser tes orgasmes ou ta sexualité, et a vaincre lI'as-
pect injonctif de notre société patriarco-capitaliste basée
sur la productivité, l'efficacité et la récompense. Entre
la déculpabilisation d’étre a la recherche de l'orgasme
absolu, ou celle de ne pas en avoir du tout (lire I'article Ton
hot tu le veux avec ou sans sexe ?, p. 28), ici tu as le choix,
tu peux décider de jouir tranquille ou ne jamais jouir, c’est
selon. Cet espace t'appartient, personne n'a besoin de
savoir ce qui s’y passe. Parce que peut-étre qu’apreés tout,
a la fin, quand la complétude s’évapore, derriére les ébats
rompus et les doigts détrempés, il ne reste rien, pas de
trace de leur immatérialité, vides orgasmes éphémeéres.
Seuls demeurent les souvenirs vains et le goat des draps,
et peut-étre parfois, un témoignage.

Julie/Julot Wuhrmann & Marie Brocher
Images: Julie/Julot Wuhrmann



Témoignages

C'est un rapport qui peut étre autant sain car tres
accessible, tres tot, tres vite gue malsain par les désirs
qui demandent a étre réeveillés pour arriver & mes fins

Un rapport quasi quotidien
adtant apaisant par le fait gu'ilamene a l'en-

dormissement apres le plaisir atteint que brutal
lorsque gu'il doit assouvir une pulsion diurne

Un rapport tres solitaire
parfaitement maitrisé par un doigte tres

aiguisé depuis de longues années
ou au contraire un rapport en duo ou il se cache, se fait

désirer, plus timide moins habile et souvent guide ou
meme anime puis termine par ma main ou mon sextoy

Un rapport & la géne car tres tot il s'est manifeste
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Témoignages

J'ai mis du temps & les trouver ces orgasmes. Ils
étaient cachés sous une bonne couche de manque
de savoir-faire, de honte de ne pas y arriver et de
manqgue d'intérét, car au final, je trouvais du plaisir
aussi bien sans jouir. Mais je les voulais, ils conte-
naient toute 'émancipation féministe & laquelle
J'aspirais et au finalils sont aussi devenus une injonc-

tion. J'étais tellement triste de ne pas réussir.

C'est en parlant que ¢a s'est déblogué, j'ai compris que

la technigue ne comptait pas tant que ca, ce qu'il fallait
c'etait avoir les bonnes choses dans la téte. Pas toujours
des belles choses, qui ne coincident pas toujours avec mes

valeurs, mais j'ai le temps de les faire évoluer maintenant.

J'ai ete tellement fiere d'y arriver, c'est comme si ¢a
réparait guelgue chose en moi. Encore maintenant,
je me sens tellement forte de pouvoir me faire jouir.

Les orgasmes sont importants, ils sont politiques
mais ils ne sont pas requis pour avoir une belle sexua-
lite. On peut y arriver en 15 minutes d'acharnement

ou en 4 heures de pure bliss, & nous de choisir.
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Dans la vie quotidienne, il m'arrive souvent de me
perdre ou du moins de perdre la connexion avec mon
corps. C'est alors dans une douche chaude en fin de
journée que ce corps souvent trop rigide se détend petit

d petit. Puis sous mes draps, je ferme les yeux et laisse
tout mon étre s'écrouler sur ce matelas, entouré de mon

duvet qui fait office d'une grande bulle de protection. Je
m’'envole alors dans mes fantasmes, dans des mondes
qui Nn'existent qu'd travers mon imaginaire. C'est a ce
moment-la habituellement que je me laisse porter par

comme source de plaisir pas conscientisée comme
une pratique sexuelle mais ou les désirs se forgeaient
déja a la vue d'images échappées, photographiees
par mon esprit, pas censeées le titiller aussi tot?
Les images qui restent dans la téte Petit feu tendre, tu habites mon utérus depuis
Les images fausses toujours, mais c’est U'hiver de mes Marie
Les mauvais exemples 18 ans que j'ai trouvé comment t'allumer.
Ceux qui forgent l'esprit et qui perpetrent des schémas Depuis, des allumettes, j'en utilise 1012.
patriarcaux qui engendrent des schémas biaisés
allumettes comme amulettes
Aujourd’'hui l'orgasme embellit mon t'es un peu magique les désirs de mon corps. Lorsque j'atteins cette potion
rapport au corps, le mien magique qu'est lorgasme, j'ai limpression de m'en-
Celui que j'ai appris & connaitre presque par coeur hiver comme été voler quelques secondes, hors de toute pensée, des
Il désinhibe et renforce printemps comme automne angoisses et des appréhensions. Pendant cet instant-1d,
Une confiance partagée s'est créée tout me parait juste. La vie me parait plus légere.
lors des mouvements de corps tu me consoles quand c'est terne A mes yeux, c'est un espace absolument divin qui me
Pimpés par certains objets electroniques ou non tu m'euphorises quand je m'aime permet de me reconnecter & moi-méme. C'est 'un des
Sans pour autant mécaniser la relation rares moments ou je me donne de lamour. Ou je me
Malgré certains automatismes et je m'allonge, tu m’'ocytocines fais lamour. €t tout mon étre me remercie d'avoir pris
soupcons de maladresse ce moment juste pour moi, juste pour ce doux plaisir
petit passage secret qui fait trembler mon corps et mon dme. Comme si
Yse mots de passes chuchotés de l'électricité dansait dans ma chaire toute entiere.
Comme sij'enlagais les plus belles parties du monde
petit feu tendre et que je prenais conscience de son infinie beauté.
j'aimerais que tu me brdles pour toujours Zoée
avec toi les pensées s'endorment
tes flammmes reconnectent
relient les points essentiels
je t'invoque Lorsgue j'orgasme, j'ai l'impression de vivre une révolu-
plaisir se glisse tion organico-sociale de U'intérieur. Lorsque j'orgasme,
silence s'immisce j'émets un son superpuissant gqui brise les chaines de
l'heteronormativite et detruit les tours infernales du
parfois tu ouvres la porte des rires ou des larmes patriarcat. Lorsque j'orgasme, je produis la vie telle
t'es fortiche que je la concois, et non pas telle que la sociéete l'at-
petit feu tendre tend de mon corps et moi. Lorsque j'orgasme, je mue
et me détache de toutes mes enveloppes corporelles
précédentes et me métamorphose, encore et encore.
AlegnA

Fanny



Témoignages

Jouir pour se dépasser.
Jouir pour dépasser lautre.

Jouir parce gu'on a des choses & lui prouver.

Jouir parce qu'on a peur des choses qu'on doit prouver.

Jouir par peur.
Jouir par peur de labandon.
Ne pas Jouir par peur de s'abandonner.

Dans mon imaginaire, linjonction a la sonorité de
lorgasme a longtemps été un probleme de cishéte-
ros. La démonstration de lorgasme un truc hétéro.
pPénétratif. Une réponse cisféminine face & des queues
qui bougent. Car il faut bien représenter Uexcitation
des femmes cis dans le porno mainstream, et il faut
bien qu’elles soient exaltées par des bites dressées
devant lesquelles elles ont d'un coup beaucoup de
choses a dire. Des bouches qui hurlent et qui sucent.
On peine a dépasser cette injonction aux bruits,

se défaire de limage de la meuffe* qui hurle.

Car tout vient des images qui hurlent elles-aussi, qui
proliferent les cris acceptés sur U'écran face aux cris
refoulés et impossibles de la sphére quotidienne et
domestigque. Espace public puis espace privé. Lor-
gasme porno, c'est le seul moment ou les femmes
cis ont le droit de hurler. Le seul moment ou elles

ne sont pas hystériques. 'encouragement des cris
face aux silences quotidiens. Faire hurler les femmes
cis pour les hommes cis mais jamais contre eux.

Je garde mes cris pour les manifs.

Dans les rapports lesbiens (par lesbien j'entends
toutes formes de sexe qui échappent a U'hétéronor-
mativité, de par les actes produits, les corps ou la
durée..), lorgasme peut devenir secondaire. Mais

ce n'est pas toujours le cas. Je nous souhaite de
trouver d'autres moyens que le son pour décryp-

ter le plaisir. Ralentir et prendre le temps. Regarder
Uautre respirer. Les yeux qui brillent, la peau qui
colle, les sourires complices et les mots susurrés.
Alors voild, moi je jouis toujours seule mais rarement
avec les autrex-s. C'est un peu mon petit moment pour
moi. Pour autant, lamour & plusieurs n'est pas moins
jouissif, je n'ai pas moins de plaisir ou de désir pour
Uautre. J'ai juste peur. De toute cette vulnérabilité. €t
c'est ok. Je ne cherche pas & m'en défaire. Ni & guérir.

Avoir peur de jouir
Avoir peur d'avoir peur de jouir

Avoir peur de ne pas jouir
Avoir peur d'avoir peur de ne pas jouir

Avoir peur d'avoir peur d'avoir peur

de ne pas de aaaahhhh
Alors le voild mon orgasme. En espérant que le

systeme meurt noyé dans ma mouille. Prends-le.
€t n'oublie pas d’en faire une potion magique.

Julie/Julot
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Pulsation

Un battement. Sans autre impact que mon sang contre

ma chair contre ma peau contre l'air a présent tendu
gue tu sens prét, prét a percer ta carapace au moment
ou le crique je n'ai pas encore poussé ne te perce pas
encore les oreilles. Une déglutition. D'une bave salée
préte a engluer de noir le fond de mes tripes trem-
blantes autant qu'a s'exploser en cisailles sur le coin
de ta gueule. Une torsion. Comme si toutes mes
veines suppliaient mes muscles d'essorer jusqu’aux

derniéres gouttes le courant qui irrigue mon cceur de

I'expérience vivace et sensible que je dois subir ici et

maintenant. Une chaleur. Magma liquéfié des ongles

aux cils perlés en filets de larmes le long des poils
tendus sur les frissons d'une peau bralante. Un écho.

Car les mots résonnent comme hachés et lointains
jorsgu'ils s'extraient en flammmes de derrieére mes dents
comme des crocs amovibles préts a entamer l'incision

gui me détachera enfin de ce nous qui m’a englouti.

Je suis en colére.
Eclatéh en miettes de moi.
Je suis en colére.
Pour gonfler les miettes et les séparer de toi.

La colere permet de faire évoluer une relation
d'un stade fusionnel, symbiotique ou co-dé-
pendant, vers une différenciation, un attache-
ment autonome, ou une séparation néces-
saire. Elle peut permettre de combattre.
Matérialiser la colére c'est matérialiser le non,
le stop, le pas comme ¢a, le plus comme ¢a, le
c’est injuste. C'est tirer une ligne limite entre soi
et I'inadmissible. C'est arracher sa chair en fusion
d'une situation ou personne qui nous est nocive.
C'est crier plus fort que la peur ne crie elle-méme.

Faire bouger la matiere en fusion.

Des dizaines puis centaines puis milliers de poings
serrés qui se levent avec le mien dans le périmeétre ce
sont des dizaines puis centaines puis milliers de projec-
tiles de coeurs étourdis au soleil, balancés ensemble en

sachant bien que celleux qui ont rangé leur colére diront

qu'on fait ¢a pour rien. Colére en rangée organisée pour
protester. Coléere rangée, comme dans une petite boite,
un écrin, gu'on observe joli et qu'on époussette de

temps a autre et les souvenirs dedans sont devenus des

bijoux qui rappellent comme des danses interdites.

54

La colére n'est pas qu'une hystérie violente qui
justifie le fait de ne pas écouter les mots pronon-
cés a tout hasard par une femmex précaire qui est
sUrement folle de toute fagon. La colére ne devrait
pas étre une raison, une banalité dans les titres

de journaux pour transcrire les féminicides.

Pris par la rage, il tue sa femme. Crime passionnel.
Deux poids deux mesures au royaume patriar-

cal de I'étouffance totale de la parole des victimes
qui pourtant étaient elles aussi bien en colére.
Cette femme qui hausse la voix: une folle, chut.

Mais la coléere ce n'est pas
le coup porté.
Ce n'est pas l'insulte proférée.

Le moyen d'expression de la colére est défini par
tout un tas de parametres sociaux-culturels et n'ont
pas nécessairement de lien de proportionnalité
avec I'intensité de la colére. La colére ne justifie pas
qu’un mari batte sa femme qui I'aurait trompé. Ce
sont des centaines d’années de domination sexiste
des hommes sur les femmes qui justifient cela.

Alors que j'agite mes doigts colériques sur le clavier en
pensant au traitement médiatique foireux des questions
de violences sur les personnes sexisées, entre autres, je
me rappelle que la colere, j'ai envie d'en dire du bien.

Et que je ne suis pas lae seulh.

Des dizaines puis centaines puis milliers
de poings serrés qui se levent avec le mien.

La colére, c’est en avoir quelgue chose a foutre. Quelque
chose a foutre de soi, des autres. La colére c’est quand
ca fait mal. La colére je ne I'entends pas comme une
violence destructrice, du moins, pas toujours, pas
forcément. Je veux parler de la colere comme un outil,
comme un droit, comme du care, comme du respect.

Dans la rue, dans des salons, dans des bars, dans des
chambres, dans des caves partout dans le monde a
toute heure des coleres collectives s'organisent.
Des coléres politiques.

Des coléres pas entendues.
Des coléres qui ont mis en mouvement les faux pour se
frayer un chemin hors de l'invivable. Des voix qui maté-
rialisent le refus, la peur, I'indignation. Des coléres organi-
sées en discours, en pancartes, en réunions, des coleres
rassemblées manifestées photographiées oubliées.

Pulsation

La coléere n'est généralement pas une bonne nouvelle.
La colére se manifeste souvent violemment, pas tou-
jours avec intelligence. Certes. Mais la ou il y a colére
il y avait généralement déja violence. La colére des
prolétaires qu'on aura tenté de noyer sous des
litres javelisés de divertissements cathartiques afin
gu'iels ne ressentent plus le besoin d'aller prendre
la rue. La colére des minorités, des personnes
oppressées qu'on persuade que y’a rien a faire
de toute maniere. Ou qu'on met en colere contre
les mauvaises cibles comme ¢a tout le monde a
I'air de cons énervés qui parlent dans le vide.

Des battements.
Des déglutitions.
Des torsions.
Des chaleurs.
Des échos.

La coléere c'est ce truc chaud dans mon ventre qui
me tient en vie souvent aussi. C'est 'émotion qui me
permet de survivre a mes peurs et mes chagrins en
les transformant en quelque chose qui ne m’ex-
plose pas juste en flaque contre le coin de mon
lit. La colére je crois que c'est mon émotion mai-
son, et pourtant je ne passe pas ma vie a hurler.
Par contre, moi et ma colére, on essaie de rien
lacher. Et quand on peut s'organiser avec d'autres
coléréhs pour construire autre chose que du
voué-a-tuer, c'est encore de la chaleur dans
mon ventre, celle de 'amour et des sourires.

Plus souvent gu'elle ne rende aveugle
je crois qu'elle se manifeste
apres que les yeux
aient été bien ouverts.

Oui, parfois la colere est messageére d'une violence
tellement intense que tout devient tout noir, parfois
tout brdle avant de se laisser en flaque, parfois spi-
rale I'envie de détruire mes chairs ou d’autres si les
moyens le permettaient, parfois du coup j'ai mal agi.

On agit pas toujours bien
guand on est contenth
non plus.

7 r
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Ces lignes ne sont pas une apologie de la colere.

Plutdét un manifesto
colére-douceur pour une émotion qui alerte,
qui cible, qui autonomise, qui met en mouvement,
qui lie, qui donne chaud,
qui vit,
qui lutte.

J'encourage les coeurs battants et les yeux humides a
convoquer la colére afin de mobiliser I'énergie requise
pour faire changer ce qui peut et doit étre changé.
J'encourage les coléréhs a affirmer leur propre
importance, I'importance de ce a quoi iels tiennent,
et des liens a ne pas briser. J’encourage les colé-
réhs a s'organiser pour fomenter avec tous leurs
coeurs, et toutes leurs maniéres de ne pas en avoir
rien a faire, un futur au moins potable a I'échelle
de comment on se fiche de nos gueules.
Merci aux coléres collectives organisées qui générent
de I'amour
comme a coup de pelleteuses
dans les veines.

Aux battements.
Aux déglutitions.
Aux torsions.
Aux chaleurs.
Aux échos.

This is for the hearts still beating.!

Prouve-moi gue tu m'aimes,
prouve-mMol gue tu care,
mets-Tlol en colere, Pour Moi.
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