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Splash!
Pas plouf, couic?

Une revue sur la mort? Ce qua-
trieme numéro serait-il notre
épitaphe? Non, nous ne sommes
pas des fantdmes qui vous parlons
(méme si l'idée d'un fantdme palmé
nous fait mouiller), mais avec I'esprit
de révolte qui nous caractérise, nous
revenons hanter les eaux nauséa-
bondes du capitalo-patriarcat!

Nous avons quand méme disparu
qguelgue temps, dites-vous? Oui, et
il nous semble important de revenir
sur cette derniére année. La pandé-
mie, les impératifs productivistes,
des crises personnelles et politiques
ainsi que des tensions a l'interne

du collectif nous ont forcé-exx-s a
faire un pas de coté et souffler. Ce
temps nous a permis de nous rendre
compte que méme en tendant vers
un militantisme safe et bienveil-
lant, il nous a été difficile de ne pas
recréer les dynamiques pourries du
systéme capitaliste au sein de notre
association. Ce numero consacre

au theme de la mort signe para-
doxalement notre renouveau, avec
de nouvelles voix qui nous assurent
de pouvoir continuer l'aventure.

La mort, donc. Ce sujet peut paraitre
étonnant pour une revue féministe*,
Pourtant, la mort n'est pas hors de |la
vie: elle reconduit les discriminations
et les rapports de pouvoir genreés,
capitalistes, spécistes, etc. contre
lesquels nous nous battons. C'est
pour cela que nous voulons lever

le voile autour des pratiques, des
rituels et des métiers liés a la mort.
Comment l'aborder? De maniere
concrete, matérielle: quelle est la
facon la plus écologique d'inhumer
un corps? Existe-t-il des lobbies
funéraires? Les animaux non-hu-
mains vivent-ils le deuil ? Faut-il
déprivatiser les larmes? Sans oublier
ses déclinaisons symboliques: |a
mort comme une renaissance et une
quéte de sens, ou comme excuse
pour écrire des horoscopes funestes.

Inspirez, bloquez, expirez, car dans
cette revue, vous plongerez en com-
pagnie d'une faucheuse palmée.

L'équipe de Mets tes palmes
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Réflexion

La mort a-t-elle un genre ?

La mort fait genre en tout cas.

Elle fait genre d'étre un événement,
un phénomene, un rite ou un rituel,
une transition ou encore une tradi-
tion culturelle faite pour les mort-ex-s
alors qu’en réalité... la mort s'adresse
bel et bien aux vivant-e-x-s. Il faut
savoir que les rites sont toujours,

et de manieére inextricable, genrés.
De ce fait, le rite funéraire, qui codifie
culturellement la mort comme évé-
nement communautaire, n'échappe
pas aux normes genrées de la
société dans laquelle il s'inscrit.

Parce que la mort organise le vivant, elle influe sur nos
pratiques culturelles. Comme Youki Vattier 'annonce
en introduction de son livre, Réenchanter la mort:
«Les rites ne sont pas seulement une nécessité indivi-
duelle. Par définition toujours collectifs, ils sont aussi,
et peut-étre surtout, une nécessité communautaire.

lls féderent, renforcent le sentiment d'appartenance,
régénerent les solidarités. Devant les grands défis de la
vie, magistralement, ils font société.»' La Mort crée la
Vie en quelque sorte (eh oui, ca dégaine les majuscules
pour l'occasion). Mais surtout, les rites funéraires sont
donc, tout comme le genre, construits culturellement.

Et si elle est structurelle de la vie, la mort, ainsi que les
rites funéraires qui la codifient comme événement
transitoire, reflétent eux aussi les normes sociales qui
font la société dans laquelle nous vivons touxtes. Cer-
tainexs d'entre vous le savent peut-étre déja, mais I'on

vit actuellement dans des sociétés ou I'hnégémonie de

la norme patriarcale fait que les pratiques genrées? se
retrouvent dans tous les rites qui constituent la culture et
ce, depuis le Néolithique pour ce qui est de I'Europe de
I'Ouest. Durant cette période, qui survient environ 5000
ans av. J.-C,, les populations Ouest-européennes com-
mencent a se sédentariser; cette sédentarisation permet
l'apparition de I'agriculture, mais aussi de la hiérarchisa-
tion sociale. Elle est visible notamment dans les tombes
monumentales monolithiques retrouvées dans le golfe
du Morbihan en Bretagne. En effet, quand on construit
une sépulture de la longueur d'un stade de foot, comme
le tumulus d'Er Grah, on peut se douter du statut des
heureux-sexs élu-exx-s quiy seront inhumé-exs. Une
étude parue en 2021 fait I'nypotheéese du développement
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d'une hiérarchisation non seulement de rang social mais
également entre les genres a cette époque et dans cette
région depuis 'avenement des premiéres civilisations®.

Encore aujourd'hui, dans certaines cultures, la mort
(comme pour beaucoup d'autres événements autour
desguels s'organise une communauté) signe la sépara-
tion des genres. Les femmes d'un coté et les hommes
de l'autre, et ce, au sens le plus essentialiste du terme*.
C'est triste a mourir car, bien souvent, cela a pour consé-
guence de priver certaines personnes d'expérimenter
d'autres formes de deuil (en solitaire ou en commu-
nauté) en les restreignant a une seule expérience du
rite funéraire et parfois méme, a n'avoir la possibilité
d'exprimer gu'une seule émotion, plutdt que la palette
des émotions possibles face a un tel événement. On
attend, par exemple, des vrais mecs gu'ils ne pleurent
surtout pas et prennent immeédiatement de la dis-
tance avec leur douleur, des femmes gu'elles soient
catastrophées — méme si on enterre, par exemple,

leur pere abusif ou leur mari violent. Tout cela a cause
de la performance de réles genrés qui sont attendus,
non pas tant des mort-ex-s que des vivantexs !

Ceci entraine une distribution inégale et tres stéréo-
typée des rbles qui organisent et structurent le rite
funéraire. Ainsi, non seulement les femmes auront
plutdt tendance a étre assignées a des performances
trés expressives du deuil pouvant se traduire par des
pleurs, des sanglots, des cris ou encore des chants
bien visibles et audibles de touxtes, les poussant
ainsi une de fois de plus a endosser des réles définis
comme plus « émotionnels », elles devront aussi assu-
mer des rbles dits de care et d'accueil, s'occupant
ainsi du bon déroulé de la cérémonie par exemple,
ou encore de s'assurer que les invité-ex-s (s'il y en a)
soient bien écouté-e-x-s, nourri-e-x-s, accueilli-e-x-s, etc.

De plus, la division des taches par rapport au genre,
avec les enfants du coté des femmes, semble régner lors
de diverses cérémonies funéraires. Dans bon nombre
de cultures, les veillées funebres sont ainsi organisées,
gérées et présidées par un groupe composé exclusi-
vement de femmes, comme en Sicile, par exemple.
Lesdites veillées se déroulant traditionnellement dans
une maison familiale, elles doivent ainsi prendre soin

du corps de lae mort-ex, accueillir les personnes qui
viennent lui rendre hommage et, tout ceci, en plus de
surveiller les (jeunes) enfants qui sont confinés dans
I'espace domestique a leurs cétés. Les hommes, eux,
assureront plus facilement des réles de gestion du rite ;
a vrai dire, ce sont surtout des réles de « facade » qui
donneront un aspect officialisant au rite, et ce, parce
gu'ils sont encouragés par la tradition patriarcale en ce
sens. La mort ? Business as usual pour les hommes.
Ainsi, ils procéderont, dans certaines traditions, a des
discussions en petits groupes exclusivement masculins,
dans une sorte de réplication culturelle des rites qui
marquent la vie tels que la naissance, le mariage, etc.
N'oublions pas que toute la religion catholique est basée
sur ce méme systeme patriarcal ou la Sainte Trinité:
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le Pere, le Fils et le Saint-Esprit, désignent bel et bien

un groupe totipotent, omniscient et, surtout, exclusive-
ment masculin. Il est flagrant que la chrétienté favorise,
voire n'autorise, que des figures masculines a accéder
aux positions de pouvoir. Tant dans la symbolique que
dans l'institution religieuse supréme que représente le
Vatican ainsi que les ordres hiérarchiques associés. C'est
I'éternel boys club ou ils se posent alors en figures de
proue, chefs, patriarches, peres, grands décideurs, etc.

Méme si les femmes ont pu se retrouver a s'occuper

des mort-ex-s a domicile, il est a noter qu'une transition
s'opére a partir du XIXe dans les pays chrétiens industriali-
sés, ou le monde de la mort et les rites qui y sont associés
se professionnalisent®. « Croque-mort» ou « gérant de
pompes funebres» deviennent des métiers rémunérés,
et petit a petit des entreprises importantes qui brassent
les corps comme l'argent voient le jour. Cette commer-
cialisation est liée de prés a une forme de déritualisation
et d'aseptisation de la mort, mais aussi a une inversion
des réles genrés qui dominaient par le passé. Lorsque

le métier devient lucratif, soudainement, on a recours

au vieux stéréotype et mythe selon lequel les femmes
seraient des créatures plus sensibles que les hommes

et donc, on les « protége » de ce genre de vision par le
biais d'un paternalisme soi-disant « bien-pensant » en

les excluant. Depuis la fin du XX¢, la tendance s'inverse
grace a « une diminution du pouvoir clérical masculin

et une augmentation de la spiritualité féminine et de la
volonté des femmes d'accéder a des fonctions religieuses
officielles »®; malheureusement, on reste sur un partage
genré par des biais essentialistes — les femmes souvent
ramenées a des pratiques de care soi-disant par ins-
tinct ou douceur innée. Comme le soulignent Mariske
Westendorp et Hannah Gould, « dans le secteur funéraire
contemporain, les idéaux essentialistes des compétences
“féminines” (comme la communication, 'empathie et

le care), qui étaient autrefois utilisés pour exclure les
femmes, sont maintenant employés pour justifier leur
participation au secteur (Pruitt 2017)»7. Pour autant, on
se réjouit de la présence accrue de personnes sexisées
qui font bouger les choses dans ce milieu, comme Sarah
Joliat et Noémie Cossy, interviewées aux pages 14 a 23.

La mort s'inscrit donc dans la continuité patriarcale de

la vie, via un systéme de pratiques soi-disant « tradi-
tionnelles » — des pratiques qui se retrouvent au cceur
des rites funéraires. Mais bon, au final, il me semble

que la plupart de ces rites servent surtout a rassurer les
vivantex-s du fait qu'iels font tout bien, du coup ce serait
cool que chacun-ex puisse expérimenter le deuil et les
rites funéraires de diverses facons, sans pour autant
avoir a se restreindre au moule « traditionnel » dicté par
I'ordre patriarcal. Depuis quelques années, de nouvelles
formes de deuil et d'hommages funéraires affluent sur la
toile. Ainsi, le rite funéraire connait un renouveau, parfois
subversif en termes de genre, et de nouveaux espaces se
créent alors, tant dans le monde numérique que dans la
mémoire collective qui se crée autour de Nos Mortexs.

Angela Neves
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Chronique psy

SE TOURNER VERS
LA PSYCHOLOGIE
EXISTENTIELLE

Jusqu’a notre mort, nous serons accompagné-e-x:s
par des questions existentielles, qu’on choisisse de
les aborder ou non. Pour celleux en plein question-
nement existentiel et qui souhaiteraient un cadre
théorique sur lequel s’appuyer pour mener a bien leur
réflexion, il existe un courant en psychologie dédié a ce
sujet. Lors de ma formation de psychologue a I'Uni-
versité de Lausanne, cette approche a été peu abor-
dée. Ce constat est regrettable, puisque les psycho-
logues - étant elleux-mémes humain-e-x:s, la plupart
du temps, et donc accompagné-e-x-s de leurs propres
interrogations existentielles - risquent trés probable-
ment de faire face a des patient-e-x-s en pleine crise
existentielle. Voici donc une bréve présentation de
cette approche ainsi qu’un focus sur un de ses thémes
fondamentaux, a savoir: le sens.




Chronique psy

La psychologie existentielle est née dans les années 1940.
S'appuyant sur les travaux des philosophes existentialistes,
cette approche s'intéresse au sens que les personnes ac-
cordent a leur vie, a leur rapport au monde, a la mort, aux
autres ou encore a leur travail. Elle invite les individus a se
questionner sur ces themes, en se posant, par exemple,
les questions suivantes: «Quels choix de vie ai-je vraiment
envie de construire?», « Comment puis-je étre davantage
moi-méme?», «Quel est mon rapport a la mort?»'. Se po-
ser ces questions est loin d'étre un exercice aisé, car cela
ne va pas de soi et n'est pas toujours agréable. Pourtant,
les psychologues adeptes de cette approche soulignent
importance de ces questionnements, car cela permet
d'obtenir des réponses en cas de doute ou de souffrance,
de vivre une vie plus authentique et donc, de vivre en
meilleure harmonie avec les autres. Parfois, ces questions
sont ignorées pendant des années — voire jamais adres-
sées —, et c'est un événement déclencheur, comme un
deuil ou un burnout, qui va amener les personnes a se les
poser et ay trouver des réponses plus ou Moins satisfai-
santes. Il est toutefois important de souligner que, méme
si ces questionnements sont utiles et peuvent amener
des changements réellement bénéfiques, certain-exxs
n'ont pas le privilege de pouvoir se poser, réfléchir a ces
guestions et agir. Je pense notamment aux réfugié-e-xs,
aux personnes vivant dans des endroits particulierement
touchés par le réchauffement climatique ou encore aux
personnes limitées dans leur marge de manceuvre a
cause de leur environnement familial, de leurs moyens
financiers ou encore de la discrimination systémique.
Contrairement a ce que certaines personnes bénéficiant
de privileges peuvent affirmer, il ne suffit pas de vouloir
mettre en place des changements pour pouvoir le faire.
Toutexs ne disposent pas des moyens nécessaires.

Un des sous-thémes fondamentaux de la psychologie
existentielle est la question du sens. Rappelons que

cette approche est née au XX siecle, durant une période
connaissant des bouleversements historiques et écono-
migues sans précédents (révolution industrielle, Seconde
Guerre mondiale, mondialisation, etc.), certains d'entre
eux remettant en question la stabilité de notre existence
ou illustrant méme son absurdité. Le recours a la psycho-
logie existentielle est particulierement pertinent au-
jourd'hui: apres plusieurs années de pandémie, la guerre
en Ukraine ou encore l'urgence climatique — pour ne citer
gue guelques crises — nombreux-euse-x-s sont celleux

qui déclarent ressentir un sentiment d'impuissance, de
perte d'espoir et de sens (voir l'article de Julia Steinberger
pour le désespoir des gymnasien-ne-x-s face au réchauf-
fement climatique?). La question du sens est pourtant
fondamentale car elle est liée au bien-étre, comme l'ont
démontré de nombreuses études?® et comme lillustrent
si bien les paroles écrites par Mylene Farmer pour sa
chanson Désenchantée: «Mais rien n'a de sens, et rien ne
va/ Tout est chaos/ A cété/ Tous mes idéaux: des mots/
Abimés.»* Pouvoir donner du sens a la vie protege: plus
les individus trouvent du sens a leur vie, moins iels ont de
risque de se donner la mort®. Pouvoir trouver des moyens
pour donner du sens a sa vie quand elle ne semble plus
en avoir est alors primordial. Le probléme est que nous
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ne vivons pas dans un systeme permettant, ou du moins
valorisant, une telle approche. La logique capitaliste, qui
détermine les conditions de notre travail et qui s'introduit
également dans notre fonctionnement privé, nous force
a nous concentrer sur le «faire» — et faire vite, quitte a ce
gue ce soit mal fait et que ¢a n'ait pas de sens — et moins
sur «l'étre». Les moments de pause, de réflexion et de
remise en question ne sont pas privilégiés. Ce n'est pas
étonnant qu'il faille parfois que les personnes se re-
trouvent en crise, coomme lors d'un burnout, pour qu'elles
se posent ces questions primordiales et qu'elles décident
de changer totalement de cap pour se réaligner avec
leurs valeurs. Le systéme capitaliste, de par sa nature pro-
fondément injuste et du fait qu'il méne inévitablement

a notre perte et a celle des prochain-ex-s occupantex-s
de notre planéete, contribue fortement a ce sentiment de
perte de sens et d'absurdité de l'existence.

Méme si l'on ne peut nier I'impact négatif du capita-
lisme sur notre capacité a trouver du sens et — a plus

long terme — sur notre bien-étre, cela ne signifie pas

pour autant gqu'on ne peut trouver de sens a notre vie de
nos jours. Dans plusieurs études, des chercheur-eusex-s
ont demandé a des personnes de citer les facteurs qui
donnaient du sens a leur vie. Un de ceux qui ressortent le
plus sont les relations sociales®. Ainsi, en cas de crise exis-
tentielle comme lors d'un sentiment de perte de sens,

s'il n'est pas possible de renverser le capitalisme tout-ex
seul-exx en un jour, il serait alors judicieux de rejoindre une
association. Cela pourrait étre une revue féministe* de la
Riviera vaudoise, par exemple.

Suzanne Badan
Illustration: Nora Olivares

1 Questionstirées de la liste de 25 questions emblé-
matiques de la psychologie existentielle. BERNAUD
Jean-Luc. Introduction & la psychologie existen-
tielle. Dunod. 2018. p.19.
2 STEINBERGER Julia. Un jeune désespoir. Le Cour-
rier web. 2022.
3 Pour un article scientifique, voir GROUDEN Melissa
& JOSE Paul. How do Sources of Meaning in Life
Vary According to Demographic Factors?, dans
New Zealand Journal of Psychology. vol. 43. 2014.
Pour un ouvrage, voir YALOM Irvin. L'art de la thé-
rapie. Galaade. 2013.
4 FARMER Myléne. Désenchantée. 1991.
5 OISHI Shigehiro & DIENER Ed. Residents of Poor
Nations Have a Greater Sense of Meaning in Life
Than Residents of Wealthy Nations, dans Psycholo-
gical Science. vol. 25. 2014.
6 O'CONNOR Kay & CHAMBERLAIN Kerry. Dimensions
of life meaning: A qualitative investigation at mid-
life, dans British Journal of Psychology. vol. 87.1996.




Interview

es
Fossoyeuses

Rencontre avec
Sarah Joliat
et Noémie Cossy

Dans le cadre de ce numéro dédié a la mort,

nous avons souhaité rencontrer des personnes
sexisées qui évoluent dans le milieu funéraire.
Nous avons eu la chance de converser avec
Sarah Joliat et Noémie Cossy, deux femmes
croque-morts qui cherchent & apporter du renou-
veau au sein de leur profession en défiant les
codes d'une industrie encore majoritairement
masculine - et parfois masculiniste'. Leur pré-
sence a ouvert ce milieu a des pratiques alterna-
tives, comme 'humusation, une méthode d'in-
humation naturelle et écologique qui n'est pas
encore légale en Suisse mais qui fait de plus en
plus d'adepte-x-s, et une prise de position pour des
cérémonies moins scriptées, plus créatives, ainsi
gu'une critique générale des enjeux capitalistes
du milieu funéraire. Leur point de vue, duquel res-
sort un rapport a la mort apaisé et rassurant, ouvre
une porte sur un métier encore largement tabou.
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Sarah Joliat

C’est en remontant une petite rue
veveysanne que nous arrivons
devant I'entreprise de pompes
funébres, les Pompes Funébres

du Léman, ou Sarah Joliat nous a
donné rendez-vous. Il est 9h00 et
nous sommes en retard; un retard
estival qui laisse suggérer malicieu-
sement les festivités de la veille.
Nous y sommes. Une vitrine laisse
transparaitre un intérieur radieux et
accueillant. Des plantes vertes et vi-
vaces qui coulent le long des murs
et un large canapé, on se croirait
dans une salle d’attente aménagée
pour le confort des visiteur-euse-x-s
— et non pas un lieu ou les familles
prennent le premier contact avec
leur entreprise de pompes fu-
nébres. Nous nous laissons sub-
merger par un sentiment de calme.
Sarah Joliat nous propose des
cafés, elle a le regard vif, de grands
yeux bleus qui nous transpercent.
Un sourire illumine son visage.

Son collégue, Philippe, travaille et
nous écoute d'une oreille pendant
la discussion. Nous nous asseyons
confortablement car c’est la mort,
justement, que nous allons essayer
de rendre confortable.

Pour entrer en matiére, peux-tu
te présenter et nous expliquer
ton parcours ?

Cela fait dix-sept ans que je travaille
aux pompes funebres, j'ai commen-
cé quand j'avais 24 ans, aprées avoir
arrété I'école des Beaux-Arts a Sierre.
J'ai eu beaucoup de difficultés a
trouver un endroit ou me former
dans ce monde tres masculin. J'ai dU
toquer a un peu toutes les portes du
canton de Vaud avant d'étre prise
comme stagiaire. Heureusement, j'ai
été gardée. C'est sGrement parce que
j'étais a ma place. Je me suis orientée
dans ce domaine parce que j'avais
peur de la mort et parce que je vou-
lais voir un-e-x mort-ex. Ma premiere
levée de corps, c'était une personne

Interview

agée dansun EMS, et jai trouvé

cela tres beau. Depuis ce jour-lg, ¢ca

a réveillé en moi une passion, une
vocation. J'ai travaillé six ans dans des
pompes funébres sur la Riviera, puis,
avec mon associé, on a ouvert notre
entreprise. Ca fera onze ans au mois
de novembre. C'est une magnifique
aventure. Bien que ce métier soit
assez atypique, on ne s'en lasse pas.

Peux-tu nous expliquer en quoi
consiste ’humusation ?

L'humusation, c'est un procédé 100 %
naturel qui dure environ une année
ou le corps se transforme en humus?.
Au début, on prend le corps, on I'em-
balle dans un linceul ou on I'nabille
avec des habits en coton naturel. En-
suite, on le couche sur une sépulture
végétale, il s'agit d'une sorte de ma-
telas composé de broyat de branches
et de feuilles, et on recouvre le corps
de cette méme matiére. Cela fait une
grosse butte. Apres trois mois, il n'y a
plus de chair, il ne reste que les os. A
ce moment-la, on ouvre la butte, on
récupeéere les os, on les broie, et on les
remet dans la butte qu'on referme.
Aprés neuf mois, il y a de 'numus.

C’est une sorte de compostage?

Oui, c'est exactement cela, c’est le
méme principe.

Comment en es-tu arrivée
a Phumusation?

Je suis assez sensible a I'écologie,
etilyatrois ans, j'ai entendu parler
de la fondation Métamorphose en
Belgique. C'est les précurseur-ex-s
de I'hnumusation en Europe. lly a
quelgues années, ce terme n'existait
méme pas. On a pris contact avec
eux, et on est devenu-e:s ambas-
sadeur-rice:s de 'hnumusation pour

la Suisse. Lannée passée, au mois
d'aolt, on a créé une association?, on
est quatre personnes dans le comité.
Via l'association, on essaye de pro-
mouvoir 'humusation pour que ce
procédé soit un jour légal.

Pourquoi est-ce illégal?
Dans la loi, il est écrit que les corps

doivent étre dans un cimetiéere, en-
terrés ou incinérés. Nous aussi, nous

voulons les mettre dans les cime-
tieres, maisvia 'numusation. Lhumu-
sation, c'est comme un trou dans la
loi, personne n'y avait pensé.

Les produits nocifs tels que les
pesticides ou certains médi-
caments que I’on a pu ingérer
durant notre vie ont-ils une
influence sur la décomposition
du corps?

Normalement, les corps devraient
bien se décomposer. Des tests ont
déja été faits avec des antibiotiques
et des produits chimiques mis dans
la butte avec des animaux pour voir
si ¢ca fonctionne. Et ¢a fonctionne.
Dans les premiers vingt centimetres
du sol, c'est la que se trouvent les mi-
cro-organismes; ils font tout le travail
de décomposition. Lorsque les corps
sont enterrés dans les cimetieres
entre 1,50 metres et 1,80 métres, ils
pourrissent et parfois méme ne se
décomposent pas. C'est aussi toute
cette pollution qui descend dans la
nappe phréatique.

Donc enterrer les corps,
c’est polluant?

Oui, trés polluant. Tous les médica-
ments, les chimiothérapies, les colles,
les vernis des cercueils, ca pollue les
sols des cimetieres.

As-tu une certaine vision de la
mort qui te pousse a favoriser
une méthode naturelle comme
celle de ’humusation?

Premierement, 'numusation, c'est
égoiste, mais c’est pour moi. Mon
corps je I'aime bien, je n'ai pas envie
qu'il soit bralé. Quant a I'enterre-
ment, il m'est impensable d'étre
dans un cercueil fermé et d'avoir
mon nom dans un cimetiere. De
plus, on pollue déja tellement de
notre vivant, que si je peux éviter de
polluer au moment de ma mort, ¢ca
serait bien. Deuxiemement, la pre-
miere année de deuil est chargée
de symbolique. Iy a les premiéres
dates, les anniversaires, les fétes.
Lorsqu’'on humuse un corps, il se
décompose, se transforme, retourne
a la terre progressivement durant
cette premiére année de deuil. C'est
une belle symbolique je trouve.
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Tu disais que ce qui t’avait
amenée a faire ce métier c’est
que, initialement, I’idée de la
mort te dérangeait. Est-ce que tu
penses que c’est important que
chaque personne se pose ces
questions sur sa mort, ainsi que
sur ce qui va se passer apres...?

Oui. Finalement, on va touxtes
mourir! Le fait de parler de la mort
avec ses ami-e-x-s et sa famille ainsi
que d'expliguer: «Moi quand je serai
morte j'aimerais ceci, faites cela

pour ma cérémonie...», ¢ca détend le
jour J. J'essaie aussi de les rassurer
et de leur apporter une autre vision
de la mort pour qu'iels soient moins
tristex-s quand ¢a m’arrivera. Je me
rends compte que je parle de la
mort sans tabou et puis avec tout

le monde: mon fils, ma famille, etc.
lels savent tres bien que le jour ou je
serai morte, je serai contente! Donc
il faudra étre content-ex pour moi!
Je me réjouis de mourir vraiment! Le
plus tard possible évidemment! Mais
je me réjouis de voir!

La mort nous fait trés peur et

il y a quelque chose dans la
matérialité d’un cadavre qui
nous dérange. Tu te situes com-
ment toi vis-a-vis du deuil ou
de ta propre mort?

Il faut travailler ca! C'est comme une
naissance! C'est tellement beau!

Mais j'arrive a comprendre qu'un
corps figé puisse surprendre. Peut-
étre gue c'est aussi parce qu'il nous
ramene a notre propre mort ou a des
films d'horreur avec des morts-vi-
vants qu’'on aurait vus enfant. En tout
cas, quand on prépare un corps, il

y a quelque chose de serein qui en
émane et qui nous apaise. Etiln'ya
rien qui fait peur, au contraire c'est
plutdt paisible et beau. Evidemment,
la mort en soi est une porte incon-
nue, mais si on enléve la tristesse
vécue par les étres cher-exs, il n'y
rien de grave dans le fait de mourir.
Par ailleurs, le rapport a la mort est
aussi influencé par nos croyances.
Personnellement, je crois a la ré-
incarnation. Pour moi, la vie, c'est

a la fois un jeu et une expérience!

On meurt, le jeu s'arréte. Puis on
recommence une partie! La vie est
tellement parfaite! Prenez la nature
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par exemple: les fleurs, les légumes,
les arbres, les saisons, c'est tellement
parfait! Quand tu ouvres un légume
ou quand tu regardes une fleur, c'est
si beau! La mort fait partie de la vie,
donc forcément que la mort elle est
parfaite aussi. Tout est réfléchi, tout a
été congu pour que tout s'imbrique.

Est-ce que tu dirais qu’il y

a beaucoup de gens dans le
milieu funéraire qui ont aussi
des réflexions de type spirituel,
écologique ou social?

Ouion en connait plein. On a de
bons contacts avec ces gens-la. En
revanche, je me demande si on peut
ne croire a rien en travaillant aux
pompes funebres et bien faire son
travail..? J'imagine que oui. Cela
impligue sGrement de travailler
d'une autre maniére ou d'avoir une
approche différente, je n'en sais rien.
Sije ne croyais a rien, je ne ferais pas
ce travail. Parce que quand onva
s'occuper des corps, il se passe des
choses parfois assez folles.

Quels sont les arguments des
opposant-e-x-s a I’humusation?

Alors, il y a des personnes qui sont
dérangées a l'idée que leur corps soit
mangé par les petites bétes. Et c'est
normal. Le but serait que ¢a reste le
choix de chacun-ex, comme 'enterre-
ment ou l'incinération, et que les com-
munes s'approprient 'numusation.
Drailleurs, Vevey est favorable a cette
méthode et serait préte a mettre a
disposition une parcelle de terre dans
le cimetiere Saint-Martin. Et vis-a-vis
de la religion catholique, j'ai rencon-
tré des hommes d'Eglise qui m'ont
confirmeé gu'il n'y avait pas d'opposi-
tion religieuse a cette méthode.

Tu as dit que tu parlais aux
mort-e-x-s quand tu les pré-
pares?

Oui, on leur parle quasiment tout

le temps. On leur explique qu'iels
sont mort-ex-s, qu'on va s'occuper
d'elleux. Une fois, on devait s'occu-
per d'un monsieur décédé aux soins
palliatifs dans une fondation dans

le coin, les infirmiéres n'avaient pas
réussi a I'nabiller. On est arrivé-e-s
dans sa chambre. D'entrée, ily a

eu un truc tellement indescriptible
comme de la colere. Ca faisait bar-
riere. J'ai dit & Philippe: «Ecoute, je
ne vais pas pouvoir le toucher, je ne
peux pas le regarder (alors que cela
ne m'arrive jamais).» Philippe m'a
répondu: «Mais ne t'inquiete pas, on
va lui parler, ca va aller.» Finalement,
on a réussi a I'habiller.

Et par rapport a ’humusation, le
processus pour que ¢a devienne
légal, tu penses que ¢a va se
faire assez rapidement?

Il'y a encore quelques mois, je disais
une dizaine d'années. Parce que les
choses sont tres lentes en Suisse. Mais
maintenant que j'ai vu 'article dans le
journal au niveau politique, je me dis:
«Ah ¢a serait peut-étre un peu avant
quoi!» Donc peut-étre que d'ici cing,
six, sept ans, on pourra commencer a
humuser les premiers corps...

Est-ce qu’il y a d’autres pays
dans lesquels c’est déja légal?

Ca existe aux Etats-Unis, ca s'appelle
Recompose. C'est une sorte d'hu-
musation en fait, ou les corps sont
compostés mais c'est un procédé
différent de celui qu'on imagine, iels
mettent les corps dans des cap-
sules, avec des copeaux et ajoutent
encore des produits d'accélération
de décomposition «naturels». Sinon il
y a la Belgique, iels sont des précur-
seur-ex-s, mais ce n'est pas encore
légalisé la-bas. lels ont un peu des
batons dans les roues a cause des
centres crématoires, des lobbies...

Il y a des lobbies funéraires?

[Philippe, son collegue, nous inter-
rompt]: Finalement, les gens les plus
opposé-exsal’humusation, ce sont
les autres entreprises de pompes
funebres... [Sarah rebondit ]: Et puis
les crématoires! Faire des cercueils,
brller les gens, c'est payant. C'est
clair que ¢a rapporte! Nous aussi,

on va perdre de l'argent en tant que
pompes funebres... Mais on s'en fout!
Je veux dire «on s'en fout».. Peut-étre
gu’on gagnera aussi en proposant
'"numusation, mais en tout cas le but
c'est pas de se faire de I'argent sur
I'humusation. Ce sera pas privé. En
tout cas, je n'espére pas que ce sera
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privé! C'est dréle qu'on parle d'hu-
musation et de techniques funéraires
alors que, dans nos sociétés occiden-
tales, on a un rapport trés distant a
notre mort. Ily a quelgue chose dans
la matérialité de la mort qui met mal
a l'aise. C'est tabou, quoi! J'ai jamais
eu peur d'aller voir un-ex mort-ex...
Moi j'avais peur de mourir, de toute
cette finalité, de ne pas savoir ce qu'il
y a apres. C'était ca ma crainte. Mais
je n'ai jamais eu peur de voir des
corps. Au contraire, c'est tellement
fascinant! C'est tellement space, c'est
quand méme un métier bizarre!

Tu dis quoi en soirée quand on
te demande ce que tu fais?

Des fois j'évite la question et je dis
que je travaille dans le social! [Rires].

Est-ce que tu as ’impression
d’avoir déja été stigmatisée?
Est-ce que tu as vécu des
expériences négatives quand tu
parlais de ton métier ou de la
maniére dont tu le pratiques?

Oui. La maniere dont je le pratique
non, pas trop. Mais stigmatisée non,
Ga ne serait pas le bon terme.. Il'y

a surtout des gens qui évitent la
conversation. Parce qu’iels ont peur.
Des fois tu rencontres quelgu'un
puis cette personne te plait, et
quand tu dis ton métier, la personne
est un peu refroidie. Imaginer que
je touche des corps avec des mains,
c'est vrai que des fois, il y en a que
ca rebute un peu.

Est-ce que tu vois un lien toi
entre des questions féministes*
et ton milieu professionnel ?

C'est un milieu bien masculin,

mais ¢ca commence [a s'ouvrir]. Ces
dernieres années, il y a de plus en
plus de femmes dans les pompes
funebres. Aprés c'est un métier phy-
sique, il faut des muscles, parce que,
guand on fait une levée de corps,

on ne sait jamais sur qui on tombe,
grand gabarit, petit gabarit, on ne
sait pas. Je trouve personnellement
que travailler avec une femme ce
n'est pas la méme chose que travail-
ler avec un homme, mais il faut avoir
un équilibre.




Une fois, alors
gue je rempla-
¢Cais mon ancien
patron, un homme
a appelé pour une
levee de corps.

Lorsqu’il a appris
gue ce serdit une
fermme, il a été
voir ailleurs. Mais
alors tant mieux,
tant mieux!
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Est-ce que tu considérerais
que tu as déja vécu du sexisme,
puisque c’est un milieu plutoét
masculin, comme tu disais?

QOui, oui, clairement. Pas souvent,

ou alors je ne m'en suis pas ren-

du compte. Une fois, alors que je
remplagais mon ancien patron, un
homme a appelé pour une levée de
corps. Lorsqu'il a appris que ce serait
une femme, il a été voir ailleurs. Mais
alors tant mieux, tant mieux! [Rires].
[Philippe rejoint la conversation]:

Je trouve parfois que des colle-
guex-s d'autres entreprises portent
un regard condescendant sur les
moments de levée de corps, du type
«on va donner un coup de main,
quoi...». Le pire, c'est qu'ily a une
critique au sein des croque-morts,
mais c'est des croque-morts qui
font 180 kg, qui sont incapables de
porter et qui disent «les femmes de
toute facon dans ce métier c'est pas
possible!» Tu t'es vu quoi? [Rires].
[Sarah reprend]: Globalement, je
me suis toujours sentie acceptée.
Sauf par une grande entreprise de
pompes funébres, dont je ne citerais
pas le nom, qui dit clairement que
les femmes n'ont pas leur place
dans ce milieu.

Ce qui est un contresens
historique, non?

Ily a desannées en arriere, c'étaient
les femmes qui s'occupaient des
défunt-exx-s a la maison, qui les
habillaient, qui faisaient leur toilette.
C'est guand méme notre place, mais
on leur fait peur! Je pense qu'un
équilibre homme-femme, c'est le
mieux. On voit ¢a en entretien avec
les familles: il y a une complémenta-
rité qui est géniale.

Il y a donc une dimension de
soin aux vivant-e-x-s dans le tra-
vail autour de la mort, non?

Complétement, c'est un accompa-
gnement qu'on fait avec ces familles,
qui est tellement riche. On partage
des choses profondes avec ces gens.
Nous on est aussi un peu... [elle dé-
signe leurs vétements, elle en robe
d'été et sandalettes, lui en t-shirt,
short et tongs]. On n'a pas la carrure
du crogue-mort, je crois pas. Ca

enléve des barrieres entre les familles
et nous. C'est ca qu’'on aime, quand
iels ouvrent et qu'on peut entrer
dans leur intimité, et c’est comme ¢a
gu'on travaille bien, quand on voit ce
dont iels ont besoin. lels ont besoin
de douceur, de gens a I'écoute, de
gens humains. En plus, dans la mort,
nous on s'éclate [rires], parce gu'en
faitily a tout le coté créatif. Onadela
chance parce que dans le canton de
Vaud, dans les reglements, il Ny a pas
tellement d'interdiction par rapport
aux cérémonies. On peut peindre les
cercueils, faire des cérémonies a 'ex-
térieur, dans la forét, dans les champs,
on a vraiment beaucoup de possibili-
tés. C'est génial!

Est-ce que tu aurais une anec-
dote d’une famille qui n’a pas
fait les choses de maniére
conventionnelle?

Oh oui [rires]. On pourrait écrire un
bouquin avec les anecdotes! C'était il
y adesannées en arriere: une famille
est venue sans avoir tellement de
moyens, alors on leur a dit que s'iels
voulaient mandater quelqu'un-ex
gu'iels connaissaient pour faire le
cercueil, c'était pas un probleme: on
n'est pas absolument la pour leur
vendre des choses. 'épouse nous dit
gu'elle avait un ami menuisier, qui a
donc fait le cercueil. On a dG donner
les dimensions car il y a des normes

a respecter. Le jour de l'enterrement,
le responsable du cimetiere est venu
mesurer le cercueil, et tout le monde
fait une drble de téte parce qu'il était
vraiment grand — beau comme un
coffre ouvragé, mais tres lourd. On
nous a rassuré: ¢ca allait rentrer dans la
tombe. On a fait la cérémonie, puis on
est allé-ex-s au cimetiere, sauf que.. le
cercueil rentrait pas dans le trou! On
était mal a l'aise, ni la personne qui
avait fait le cercueil, ni le responsable
du cimetiere n'étaient la, et en plus,

la machine pour creuser le trou était
en panne! On a donc dd reprendre

le cercueil, le reposer dans le centre
funéraire jusqu'au lendemain pour
avoir le temps d'agrandir le trou. Mais
tout le monde a rigolé, parce que ce
gu'on ne savait pas nous, c'est que la
personne en question rentrait jamais
dans les cases. C'était tellement beau!
En fait, cette histoire les a réconfor-
té-exx-s dans leur deuil.
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C’est vrai qu’a t’entendre on
comprend que c’est un métier
trés concret, aussi. C’est des
corps, des matériaux, des trans-
ports, de I’organisation...

En fait, moi j'ai I'impression en tout
cas que c'est le métier —j'ai fait pas
mal de petits boulots, j'ai fait ser-
veuse, boulangere-patissiere, ven-
deuse, j'ai fait plein de trucs — et pour
moi c'est le métier qui a le plus de
facettes, qui est le plus complet. lly a
tout! Le coté créatif, le coté social, le
coté pédagogique, administratif, bri-
colage, soin, il y a vraiment tout quoi!
La mort c'est la finalité d'une étape,
c'est comme si c'était le métier le
plus abouti qui regroupait tout,
toutes les choses, tous les domaines!

Comme si c'était le condensé de la vie.
Qui. Apres, il y a d'autres entreprises
de pompes funébres, elles ne verront
pas ¢ca parce qu'elles ont toujours la
méme facon de travailler et n'élargis-
sent pas leur palette non plus, quoi.
II'n'y a pas de coté créatif, iels font
toujours la méme chose mais voila,
tant pis pour elleux!

Un petit silence tombe apreés cette
conversation a batons rompus qui
nous a amené-e:s a parler de nos
propres deuils, de notre propre
rapport a la mort, et au cours de la-
quelle nous avons énormément ri -
contre toute attente. Lorsque nous
demandons a Sarah si elle désire
ajouter un mot de la fin, elle nous
dit malicieusement: «On pourrait
fixer la date du stage!» Elle nous a
d’emblée proposé de soigner notre
peur de la mort par une confron-
tation trés matérielle avec elle. Sa
maniére douce et directe, pleine de
joie, d'aborder la mort, nous donne
presque envie d’accepter. Aprés
tout, comme dit Sarah, «avoir peur
de la mort, ¢ca pourrit la viel». Elle
nous a surtout montré ici que la
mort, c’est la vie: le soin, le rire, la
créativité et le partage.
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Noémie Cossy

Au détour d’'une conversation avec
une amie en commun, j'apprends
que la vie professionnelle de Noé-
mie, ancienne collégue lettreuse,
a pris un tournant tout autre et
qu’elle est devenue croque-mort.
J'entends parler des divers obsta-
cles rencontrés au fil de sa recon-
version professionnelle, dans un
milieu qui s’avére peu accueillant,
voire hostile a I'égard des per-
sonnes sexisées. Intriguée par son
parcours et par les rapports de
force qui semblent se jouer dans
cet environnement peu connu, je
propose a Noémie de se rencontrer
pour discuter pompes funébres

et féminisme autour d'une biére a
Lausanne.

Pourrais-tu te présenter
en quelques mots?

Je m'appelle Noémie Cossy, j'ai 34
ans et demi et je suis croque-mort.
J'ai dU arréter l'université en cours de
route il y a quelques années et suite
a ¢a j'ai beaucoup cherché de sens a
ma vie professionnelle. De longues
années de déconvenues, de manque
de sens, de remises en question. Ca
fait depuis 2019 que j'ai trouvé ma
voie dans le monde funéraire et j'ha-
bite actuellement a Sainte-Croix, j'ai
déménagé pour le travail justement,
on me propose de reprendre une
entreprise et puis voila! Je suis tres
autonome mais encore en formation
dans ce domaine.

Est-ce que tu pourrais résumer
ton parcours dans ce milieu?

J'ai décidé de devenir croque-mort
en aodt 2019. C'était un vendredi
soir, coup de foudre! Je me suis dit
vivement lundi, pour que je puisse
tout mettre en route, j'ai vraiment
su que c'était ¢ca d'un coup, c'était
assez dingue. Et puis a partir de

la j'ai fait plusieurs stages dans la
région. J'ai commencé chez Sarah
Joliat d'ailleurs, c’était mon premier
stage. Aprés j'ai essayé d'en faire
davantage et d'aller aupres d'autres
entreprises, mais c'était difficile

parce que, souvent, on me disait que
Ga n'était pas un travail de femme.
Souvent ils cherchent plutdt des
auxiliaires, des gros bras pour porter
sans étre trop payés, c'est ca qu'ils
veulent dans les grosses boites,
surtout pas d'autres personnes qui
ont de nouvelles idées. J'ai été face a
beaucoup de portes fermées, méme
pour des stages c'était compliqué.
Il'yaunanetdemi,jai euun coup

de chance en tombant sur Serge. A
I'’époque, j'envoyais des dossiers pour
trouver un emploi fixe mais j'avais tres
peu de réponses. Et puis ce monsieur
m’a rappelée en me disant qu'il avait
été tres touché par mon dossier mais
gue son entreprise était trop petite
pour engager qui que ce soit. Il m'a
dit de le contacter sij'avais besoin
d’aide pour quoi que ce soit, qu'il
ferait tout pour m'ouvrir des portes.
C'était trés touchant. Une semaine
apres, un samedi matin, je me réveille
et je vois que j'ai regu un message Vo-
cal de Serge qui me dit: «Alors écou-
tez madame j'ai relu votre dossier, ¢ca
me travaille, j'en ai discuté avec mon
épouse et je pense que vous étes la
personne faite pour reprendre mon
entreprise, rappelez-moi». J'étais
surexcitée dans mon lit et en méme
temps je me disais «il est fou ce
monsieur, on ne s'est jamais rencon-
tré-e-sl». Je l'ai rappelé, il m'a dit de
n'en parler a personne; tout de suite,
il m'a expliqué que c'était un monde
de cow-boys. Je me suis vraiment de-
mandé dans quoi je m'embarquais!
On s'est rencontré-e-s peu de temps
apres, pour une cérémonie, et tout de
suite il a vu que j'étais faite pour ca.
Gros cadeau du ciel ou de je ne sais
qui—de Serge, en tout cas.

Tu as mentionné que tu avais

eu de la difficulté a trouver des
stages a cause de ton genre, et
également que c’était un monde
de cow-boys; comment décri-
rais-tu plus en détail ce milieu,
et comment t’y inséres-tu
aujourd’hui?

J'ai démarré sérieusement la pro-
fession avec des appréhensions. En
plus je ne connaissais pas Sainte-
Croix a I'époque, j'appréhendais de
débarquer la-bas en tant que jeune
femme, je me demandais comment
j'allais étre accueillie. J'avais peur
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apres les refus que j'avais eus, parce
gu'ils cherchaient davantage des
hommes. Pour I'anecdote, j'ai méme
vu dans un journal «auxiliaire mascu-
lin»; je me suis vraiment demandé si
on avait encore le droit de faire des
annonces pareilles.

Mais finalement j'ai été tellement
bien accueillie. Les gens sont heu-
reux-se-x-s de voir une femme dans
ce milieu. Je ne dis pas qu'il faut qu’il
n'y ait que des femmes, mais c'est
important d’avoir le choix de la per-
sonne a qui tu ouvres ta porte dans
des moments aussi intimes, de se
dire que c’est une femme qui va s'en
occuper, avec toute la douceur qu’on
Nous a appris a valoriser en tant que
fernmes, etc. J'ai lu un article qui par-
lait du fait qu'a I'époque, c’étaient les
fernmes qui prenaient soin des dé-
funt-e-x-s, pendant des siecles; elles
les veillaient, les préparaient. Et puis
c'est devenu un énorme business au
cours des deux derniers siecles, et les
femmes ont été évincées de la pro-
fession. Dés que c’est devenu lucratif,
ce sont les hommes qui se sont
emparé de ce domaine — et pourtant
c'est un milieu ou Dieu sait qu'on

a besoin de qualités «féminines» 4
dans ces moments-la.

J’imagine que c’est aussi da a
des clichés autour de la dureté
du métier, d’étre confronté-e-x a
la mort, etc.?

Oui c'est ¢a, il faut quelgu’un-e-x de
«solide», qui arrive avec sa grosse
voiture, ne montre surtout pas
d’émotions et fait les choses vites.
Les gens en ont souffert, je pense.
Je suis heureuse de voir que main-
tenant on est presque a parité
hommes-femmes. Aux cours du
brevet® cette année, on était huit
femmes et dix hommes; ca n'était
jamais arrivé dans I'histoire du
brevet fédéral en Suisse jusqu'a
maintenant! C'est vraiment super,
et c'est la preuve que les gens ont
envie de voir plus de femmes dans
ce milieu. Et moi je sens le soulage-
ment, surtout de la part de dames
agées; elles n'ont pas envie de
donner leur corps nu dans les mains
d’hommes inconnus. Elles sont bien
heureuses de s'imaginer que ¢a
sera entre femmes, ¢a les soulage —
elles me le disent.




Interview

Ces femmes te contactent
avant de décéder?

Oui, c'est possible d'organiser des
contrats obséques avant le déceés.
Souvent quand j'enterre un membre
d'une famille, les femmes plus agées
viennent me voir et puis limite elles
se réjouissent — enfin, c'est la sen-
sation que j'ai eue [rires] —, elles me
disent «oh mais du coup ¢a va étre
vous qui allez vous occuper de moi,
je suis tellement soulagée!»

Quand on a discuté au télé-
phone avant cette interview, et
que je t’ai parlé du théme de
notre prochaine revue, tu étais
enthousiaste en apprenant
qu’on allait parler de la mort
dans un cadre féministe. Est-ce
que tu tisses des liens entre ces
deux milieux?

Ca fait hyper sens! Depuis que je fais
ce métier, je rencontre beaucoup

de femmes qui me disent qu'elles
auraient adoré faire carriére dans les
pompes funebres, mais qu'elles ont
été dissuadées car ce n'est soi-disant
«pas un métier de femmen.

Pour ma part, avant qu'on com-
mence a reconnaitre mes quali-

tés dans le domaine, avant que

je travaille pour Serge, je me suis
sentie dévalorisée et bridée. On s’est
intéressé a moi en tant que femme
croque-mort quand ils ont vu que
j'avais des capacités, mais on ne me
proposait que des contrats free-
lance, des trucs comme ¢a. Quand
je dis «ils», c'est des grosses entre-
prises, celles qui ont le monopole, et
c'est des hommes qui les dirigent.
On ne m’a proposé que des postes
qui étaient des voies de garage.
Méme sans que j'aborde le sujet,
mon prédécesseur Serge s'est dit
féministe depuis le début - et je
trouve ¢a trop chou pour un vieux
crogque-mort chrétien des mon-
tagnes de 60 ans! Léguer son entre-
prise a une femme dans ce milieu,
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C'est pas les
biceps qui font
lae croque-

c'est vraiment un truc de fou. Il m’a
dit que ces autres voies de garage
gu’on m’avait proposées dans le
passé, c'était vraiment pour me mu-
seler, il I'a senti avec son expérience
et ¢ca ne I'étonnait pas.

Qu’est-ce que tu souhaiterais
apporter a ce milieu avec ta pra-
tique ? Est-ce que tu as des sou-
haits ou des envies particuliéres
pour le futur - notamment avec
la reprise de cette entreprise?

Ce que j'adorerais, c'est que les gens
sachent qu'il y a d'autres manieres
d’aborder le deuil aujourd’hui, et
qu'il faut le faire; il ne faut pas se
laisser porter par ce qui est écrit sur
le papier, par ce qui est habituel.
Aucun deuil n'est «habituel», ils
sont tous différents et souvent, j'ai
I'impression que les familles pa-
tissent de ce qui a été inculqué dans
la société en matiere de deuil, ¢a

me fait mal au cceur. Et je constate
gue quand je propose des choses
un peu «nouvelles» — sans révolu-
tionner la mort non plus —, en leur

mort!

proposant de s'investir davantage,
il y a tellement de choses gqu'’iels
peuvent faire!

Est-ce que tu aurais
des exemples?

De participer par exemple durant

la cérémonie, se lever, chanter.
['autre jour j'ai fait une cérémonie
de cendres® dans un cimetiere, et
une personne Mm'a demandé s'iels
avaient le droit de chanter dans le ci-
metiere — a I'époque c'était interdit.
Je lui ai dit que bien sar, on pouvait
chanter dans le cimetiere, le pasteur
était également heureux de le faire
et ¢a a été un moment magnifique.
Il faut leur laisser la place d'oser s'in-
vestir, de s'approprier ce moment

et de ne pas se laisser guider par un
schéma pré-scripté.

Dans ce domaine-Ia, je trouve ¢a
révoltant de laisser des moments de
sa vie aussi importants que la perte
d'un étre cher a des personnes qui
s'imaginent pouvoir te dire comment
faire, et qui ont un timing a respec-
ter, un chiffre a faire, et qui vont

Interview

caser ce que tu es en train de vivre
dans leur emploi du temps parce
gu'il s'agit de business.

Il s’agit vraiment de capitaliser
sur la mort en fait.

Exactement, et je trouve ¢a insup-
portable. Mais heureusement, je
crois qu'il y a une nouvelle généra-
tion qui se léve et qui veut changer
¢a. Quand j'ai commencé ce brevet,
c'était I'une des premiéres fois que
j'avais I'occasion d’échanger avec des
gens qui sont aussi passionné-e-x-s
par ce métier — c'étaient vraiment
des confréres et des consoeurs, on se
I'est dit! Et je me suis dit: «Enfin des
gens dans ce milieu qui font ¢a par
amour et pas pour le fric.»

Le peu de personnes que j'avais
croisées dans ce domaine, c'étaient
les hommes dont j'ai parlé avant,
qui m'ont vraiment clouée au pilori.
C'est vraiment un milieu de requins.
En ce moment j'ai un concurrent
pour ma place qui sait tout sur

mMoi; Moi je ne connais méme pas
son prénom! Ca va trés loin, c'est
assez grave. Mon prédécesseur m'a
dit qu'il fallait réagir, envoyer un
courrier au médecin cantonal. Je
veux briser ce terrain de cow-boys, je
refuse de continuer sur cette lancée
a se tirer dans les pattes, se tirer les
déces parmi et faire de ce métier un
gagne-pain malhonnéte. Je ne veux
surtout pas rentrer dans ce jeu-la.

Tu as ’impression que ¢a
change, méme chez les croque-
morts bien établi-e-x-s?

Oui, le jour ou tu as pris contact

avec moi, j'ai rencontré un confrére
valaisan; je m'inquiétais un peu avant
de le rencontrer, j'avais des préjugés
[rires] mais il a fini par me dire que
depuis gu'il avait une cheffe, il n'avait
jamais autant aimé travailler! Et il m'a
dit que pourtant, a I'époque il était

macho - pas besoin de le préciser en
fait, on avait compris [rires] —, mais
c'était quand méme réjouissant.

Oui, c’est génial que ce milieu
s’ouvre enfin - que vous le for-
ciez a s’ouvrir!

Les hommes qui ont la casquette
de croque-mort depuis des années,
ils ont peur —je I'ai entendu, j'ai mes
sources [rires]!

Est-ce que tu aurais un mot
de la fin?

C'est pas les biceps qui font
lae croque-mort!

Julie Wuhrmann, Valentine Bovey,
Mathilde Fragniére, Judith Layaz
Photographies: Marie Brocher

1 Nous sommes conscient-e:x:s que leurs dis-
cours sont parfois marqués par une binarité
de genre, notamment dans le lien entre la
question de la force physique et du genre,
mais nous espérons que leur présence dans
ce milieu permettra d'ouvrir le monde fu-
néraire a d'autres pratiques et identités que
I'on pourrait qualifier de queer, et de plus
largement modifier les codes et les valeurs
de cette industrie.

2 Le humusest une «terre brune noiratre
provenant de la décomposition de débris
végétaux et/ou animaux dans le sol et qui
contribue a sa fertilité». www.cnrtl.fr.

3 Humusation. www.humusation.org.

4 Laféminité étant une construction sociale
qui associe les fernmes* au travail de care et
au travail émotionnel.

5 Le brevet fédéral est une formation qui per-
met a des croque-morts professionnel-lex-s
d’obtenir le statut d’entrepreneur-euse-x en
pompes funebres.

6 Une cérémonie de cendres dans un cime-
tiere consiste en I'inhumation de cendres
dans une tombe ou une case de columba-
rium (édifice ou mobilier composé de cases

oU déposer les urnes contenant les cendres).
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Alors que je relis des parties de mes textes
traitant de la queeritude des grenouilles
(cf. notre article Créa Créa Bye Bye), aprés
avoir rédigé au sujet des pleureuses et
des enterrements (cf. mon article Pour un
lacrymal collectiviste), je me demande

si les grenouilles, elles aussi, pleurent
leurs mortes. Organisent-elles des veil-
lées a I'étang? Ou transforment-elles
leurs défuntes en cishet relous’ (ce qui
expliguerait qu'on en trouve toujours
autant dans les espaces publics...) ? Allez,
je décide de suivre l'appel de la dopa-
mine, cette hormone du plaisir immé-
diat - 6 maitresse de la procrastination
mais aussi bouée de sauvetage contre

le crash estival de sérotonine — et je tape
donc dans google «frog funerals».

Pas de révélation spectaculaire sur des
processions funéraires qui seraient secre-
tement menées par les grenouilles sous
les nénuphars, mais un article relatant
la découverte surprenante — et appa-
remment restée mystérieuse —d'une
grande quantité d'ossements de gre-
nouilles datant de I'Age du fer, retrouvée
pres de Cambridge?. Les scientifiques
restent apparemment peu décidéhs?
guant a I'explication de ce qui est décrit
comme «a prehistoric frog tragedy ».

A quelque part, je suis ravih que l'idée

de la mort de plus de 350 batraciens en
800 av. J.-C. émeuvent les spécialistes.
Cependant je ne peux m'empécher de
trouver ironique que l'on appelle cela une
tragédie quand on sait que rien gqu'en
France, par exemple, environ 3 millions
d'animaux terrestres sont abattus par jour
pour la consommation humaine, ainsi
gu'environ 200’000 animaux agquatiques.
En Suisse, depuis 2020, le nombre d'ani-
maux terrestres abattus par année pour la
consommation a dépassé les 80 millions.

Sincerement, j'espere que ces chiffres
vous fichent comme a moi autant le
tournis que la nausée. Chez les personnes
humaines, en Suisse et par année tou-
jours, le nombre de déces tourne autour
des 70'000 depuis quelgques années.
J'imagine alors l'espace-temps ainsi que
les ressources nécessaires pour enter-
rer ou incinérer ces 70’000 personnes.
Puis ma réflexion va aux moyens et
dispositifs a produire et mobiliser pour
transformer ces étres vivants devenus
cadavres en consommables, et paral-
lelement, j'imagine ce qui devrait étre
mobilisé si I'on voulait leur organiser
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des funérailles. Ou s'ils s'en organisaient entre eux.

A la louche, 80 millions d’animaux non-humains décé-
dés pour 8 millions d’habitanths en Suisse, cela fait 10
cérémonies a organiser par années et par personne. A
cela faudrait-il encore rajouter les animaux aquatiques.
On arrive probablement a 11 par année. Apres, j'imagine
que les personnes vegan pourraient étre dispensées
de la tdche, mais vu leur petit nombre (contrairement

a ce gu'en croient les réacs du steak, il n'y en a pas

tant que ¢a), le deal reste plus ou moins le méme.

Mais, de toute maniére les animaux non-humains ne
vivent pas le deuil, n'est-ce pas? Pas plus qu'il Ny aurait
par exemple aucune homosexualité dans la nature?
Ah, attendez, peut-étre que si?

Des éléphants qui veillent le corps d'un éléphanteau
pendant plusieurs jours, apres I'avoir entouré, touché,
I'avoir peut-étre recouvert de branches. Des dauphins ou
des globicéphales qui gardent lae défunth pres d'eux et
le tralnent sur plusieurs kilometres avec eux. Des singes
langur qui s'étreignent et se donnent des tapes dans le
dos en restant autour dula morth. Des oies qui cessent
de s'alimenter pendant un temps apres le déces de leur
conjointh. Des corbeaux ou des geais qui s'alarment, se
rassemblent, jelnent également un jour ou deux, des
girafes, des chimpanzés... Qu'ils consistent entre autres

a se toucher, a avoir un moment de silence, a recouvrir le
corps, a porter un bébé mort avec soi pendant un temps,
a rechercher du soutien auprées des membres du groupe,
a picorer doucement un corps ou a faire des veillées, par
exemple, les comportements animaux-autres-qu'hu-
mains observés par des zoologistes faisant état de deuil
sont multiples, autre expression des interactions sociales
complexes dont beaucoup d'especes font preuve.

Il semblerait en effet que la liste des manifestations com-
portementales s'apparentant au deuil et aux rites funé-
raires, notamment chez les mammiféres et les oiseaux,
s'allonge doucement au fur et a mesure des observations.
Et 13, j'espére que comme Mmoi, vous n'étes pas surprish.

La conscience de la mort, c'est notamment une
conscience du passé, et du futur. Du temps et du danger.
Nous humainhs n'avons notamment pas le monopole

de la mémoire, mémoire qui permet le développe-

ment intellectuel, I'apprentissage, et la nostalgie?
Parlant de mémoire, ou de revivre un événement dans
notre téte, j'aimerais revenir sur ces affreux chiffres exposés
5 paragraphes plus hauts et préciser que la grande majo-
rité des cadavres qui les composent sont des cadavres de
poules. Or, il se trouve que les poules, justement, comme
d'autres oiseaux tous plus surprenants et malins qu'on ne
le croit, semblent présenter des aptitudes de mémoire
épisodigque, qui permet de se souvenir d'un événement
personnellement vécu dans un cadre spatio-tempo-

rel précis, et par extension de le revivre en pensée.

La suite de mes recherches me mene facilement a de la
documentation faisant état de comportements s'appa-
rentant au deuil chez mon gallinacé favori; regroupement
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des individus du groupe, changements d'habitudes,
épisodes dépressifs... Les poules sont des animaux de
troupeau, faisant pratiquement tout ensemble, et pou-
vant créer des liens plus ou moins forts entre elles. La
perte d'un individu peut affecter différemmment chaque
membre du groupe en fonction de sa relation avec la
morte et sa position hiérarchique. Elles peuvent montrer
des signes de léthargie et de dépression lors de situation
de deuil, chercher la défunte si le corps n'est pas visible
ou rester groupées autour de celui-ci. Pas de larmes
peut-étre, mais des émotions pénibles, assurément. Il
semblerait que les poules savent faire preuve d'empa-
thie. Ironique encore une fois si I'on pense a 'empathie
zéro offerte aux poules élevées en batterie, dans des
conditions effroyables, ou aux broyages des poussins.

A présent, en plus de toutes les poules malades, hyper
maltraitées et abattues qui tapissaient déja le fond

de mes pensées a I'écriture de cet article, s'ajoute le
sentiment de toutes ces poules tristes, ces poules
dépressives, ces poules qui ont dd bien comprendre
ce qui se passait mais a qui jamais la possibilité n'aura
été donnée de faire leurs deuils correctement.

La raison pour laquelle je ressens de la satisfaction et du
réconfort dans l'idée que des comportements appa-
rentés a des rites funéraires existent chez les animaux
non-humains m'est encore un peu floue. Je crois que
d'une certaine maniére j'espére que plus on pourra prouver
gue nos comparses non-humains sont doués de toutes
formes d'intelligence et de capacités émotionnelles, plus
on aura une chance de rendre notre société moins spéciste.
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Et puis peut-&tre que je crois avoir des choses a apprendre
pour moi, dans leurs manieres de faire les choses, méme
dans leurs manieres de conscientiser la mort. Parce que la
mort, je ne la comprends pas vraiment, et elle me terrorise.

Je m’en vais réver, encore plus loin que la révolution
queeroféministe créassante, a des milliards de poules
libres survolant lourdement mais sGrement nos villes
en gloussant le sang de leurs adelphes, fleurs au

bec, crottant jusqu'a ensevelissement les abattoirs,
les élevages intensifs, les banques, et pas que...

Al S. Gutierrez
lllustration: Thais Reichler

1 Expression visant a décrire les hommes blancs cisgenres hétérosexuels
n'ayant pas fait état de leurs privileges et n'ayant pas été plus remués
que cela par la vague féministe, ceci ayant pour inconvénient de les
rendre parfois agagants voire trés problématiques.

2 ALBERGE Dalya. Mass frog burial baffles experts at iron age site near
Cambridge. The Guardian web. 2022.

3 Les h présents en terminaison de certains mots dans ce texte sont la
pour signifier une terminaison inclusive, un peu a la maniére du x plus
connu. Ce choix de marquage de I'inclusif par un h, que I'on peut sono-
riser ou non, dérive de I'écriture non genrée que je propose dans mon
roman court Les Humides, écrit en 2022.

Recommandations

Comptes Instagram: @veganglimmer & @ethologuedesdinos




Chronique sanglante

PERTES FRUITEES

fluides vermillon, pulpes
rougeadtres et autres

représentations
organiques des regles

Les menstruations, ne serait-ce que
du fait des nombreux, doux euphé-
mismes qui les qualifient (les ragna-
gnas, les trucs, les anglais, etc.) mais
aussi, de par la fagon dont elles sont
signifiées (le fameux liquide bleu
utilisé dans les pubs commerciales
par exemple), sont malheureuse-
ment aujourd’hui encore une notion
extrémement tabouisée.

Historiguement, artistex-s, écrivain-ex-s, théoricien-ne-x-s
et autres générateurices et gardien-nex-s de la culture ont,
des la fin du XIXe sieécle, eu recours au symbolisme'afin

de (se) représenter tabous et non-dits qu'interdisaient les
conventions sociales. Le parallele apparent entre la chair
comestible (animale ou végétale) et celle, interdite, de la
chair humaine (acceptée, de consensus, comme inviolable
sous peine de condamnation éthique et morale) s'est vite
imposé comme une évidence; en particulier dans les re-
présentations artistiques et littéraires des corps humains et
de ses différentes composantes.

Dans la culture anglo-saxonne, s'est développé un symbo-
lisme qui a recouru aux couleurs mais aussi aux textures
de fruits (en particulier, les fruits rouges) afin de signifier

le corps humain, ses parties mais aussi ses sécrétions les
plus taboutisées et/ou sexualisées. La grenade, véritable
fruit défendu, appellerait au sexe (souvent, une sexualité
considérée comme subversive et/ou hors de I'hétéronor-
mativité), a la passion, mais aussi au sang et donc, a la

mort. Par ailleurs, d'autres aliments, tels que le chocolat
(et le cacao qui le compose), sont aujourd’hui encore par-
ticulierement vantés pour leurs vertus anti-dépressives
voire aphrodisiaques. Des aliments qui représenteraient
et qui soigneraient potentiellement certains maux dépas-
sant le simple mal physique?

Dans un autre vaisseau sanguin de ce méme symbolisme
anglo-saxon, les fruits rouges sont aujourd’hui utilisés afin
de représenter mais aussi de comprendre sa santé mens-
truelle et utérine. Laspect général du sang des menstrua-
tions (texture, couleur) est aujourd’hui couramment
représenté et défini en termes de ressemblance avec de
la confiture de fraise, de framboise ou encore de cerise !
Cela permet la démocratisation d'un certain savoir de son
intimité, de son cycle, de sa vulve, etc.

Puis, ca permet surtout a chacun-ex de pulvériser les
tabous qui entourent les menstrus de maniere fun, colo-
rée et fruitée, tout en se réappropriant des codes sym-
boliques longtemps utilisés par les agents du patriarcat,
ceux-ci cherchant a romancer, sattribuer et donc violer
les sexes des femmes* et leurs menstruations! En somme
donc, repenser les regles c'est repenser la culture. Donc
libérez vos chattes et acceptez enfin les pertes fruitées
qui s'agglomerent en petites flaques sur votre culotte !
On partage tousxtes la méme jam, le méme juice. Aprés
tout, c'est, en quelque sorte, le liquide de la vie et de la
mort. C'est la régénération, la douleur mais aussi, pour-
Quoi pas, un puits de connaissances et de pouvoirs révo-
lutionnaires. So let’s be juicy'!

Angela Neves
Photographie: Marie Brocher

1 Technique de représentation d'une idée, d'un concept ou d'un phéno-
mene qui loite I'imaginaire collectif construit autour d'une image ou

d'un symbole.




Ce texte a été écrit a
I'occasion d'une soirée
organisée par l'asso-
ciation veveysanne
Espace 43' et lare-
vue fribourgeoise
Etat des Choses?
a Fri-Son, dans la
ville de Fribourg, le
30 avril 2022. Pour
mener cet échange
culturel entre deux
villes bouillonnantes
de jeunes talents,
des artiste-x-s vevey-
san-ne-x-s ont été invi-
té.e-x-s a se produire.

CROA

BYE

Ce texte est né d'un
amour commun pour
I'expression écrite,
chére a nos adelphes
d'Etat des Choses, les
valeurs a la fois poli-
tiques et queer de la
féte, chéres a nos adel-
phes d’Espace 43, et
les grenouilles, chéres a
notre GT Performance
créé pour l'occasion.
Cette contribution com-
prend trois textes écrits
individuellement, qui
deviennent trois voix
qui s'’entremélent, dont
la lecture-performance
s'est faite sur un fond
de musique a la fois
tech et planante.

1 Compte Instagram: @esp4c3

2 Etat Des Choses. www.etatdeschoses.online.
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BELIER

Al'enterrement du-de la Bélier, pas le temps de s'en-
nuyer: entre un stand piercings et tatouages pour
garder un potit souvenir de I'événement et le match de
catch grandiloguent ou vous pourrez vous époumoner
dansla sueur et la biére, vous aurez du mal a vous rap-
peler pourguoi vous étes venu-e-x-s. Tenue incorrecte
exigée, les tenues sobres seront décriées; ramenez
plutdt votre plus beau cuir (vegan) orné de flammes,
votre enthousiasme et votre envie d'en découdre!

Soundtrack: Kesha - Die Young

TAUREAU

Tous les sens en action a cet enterrement qui aura 'air
d'une orgie romaine! La déco a été soignée et ¢a sent
bon, les corps se délassent, s'enlassent et se font péter le
bide dans cette garden party champétre, pendant que
lae défunt-ex repose — enfin tranquillement! —dans son
cercueil, vétu-ex d'un peignoir en satin chic et confor-
table. Cependant personne ne fera de quartier au grand
concours de sarcasme organisé pour l'occasion, une belle
opportunité de parfaire votre resting bitch face* et on
espere que vous aurez prévu la journée car, a I'enterrement

de ce signe, tout sera long et lent. Presque aussi long qu'il
le faut aux Taureaux pour exprimer réellement leurs émo-
tions, mais il parait que la patience est d'or, et I'or, c'est tres
Taureau! Allez, on cueille un bouquet de fleurs, on profite!

*La resting bitch face est une expression pour désigner les per-
sonnes dont I'expression/le visage, bien que neutre, apparait aux
yeux des autre-x-s comme de la colére, de l'irritation ou du mépris.

Soundtrack: Peggy Lee - Is That All There Is

GEMEAUX

L'enterrement du-de la Gémeaux sera a son image:
festif, cinglant et cultivé! Ainsi, le tout commencera par
un grand débat, puis se poursuivra avec un apero-soi-
rée message et quizz culturel par équipes tirées au sort
(peut-étre vous rendrez-vous compte a ce moment-la
gue personne ne se connait a cet événement). Petit
bonus: une app aura été créée pour l'occasion pour
donner toutes les infos et connecter les gens pour

ce super événement culturel, oups, enterrement.

Soundtrack: Patti Smith — Ghost dance

CANCER

Durant la cérémonie, un chceur de pleureur-eusex-s saura
arracher une larmichette méme au-a lae Capricorne

lae plus stoique. S'ensuivra la lecture d'une lettre du-de

la défunt-ex, expiant une ultime fois ses vexations per-
sonnalisées a I'égard de chaque invité-ex. Cet éloge se
terminera par un dernier pardon solennel. Pour vous ras-
séréner, des petits fours personnalisés vous attendront a
I'apéro, témoignant de I'hospitalité a toute épreuve de lae
défunt-exx. Les plus généreux-sex-s pourront faire don a
I'association « Sauver nos hérissons urbains » de la région.
Un concert de rock emo vous permettra une fois pour
toutes d'extérioriser vos émotions réprimées de maniere
intense et sonore. Vous repartirez déshydraté-ex-s, avec
un flacon de larmes en pendentif pour toujours vous
rappelez du-de la défunt-exx sous son meilleur jour.

Soundtrack: Linkin Park — In the End

LION

L'office démarrera par un discours écrit pré-mortem par
feu lae Lion qui vous aura décrit avec de belles phrases a
quel point vous étes des personnes formidables, com-
ment vous lui manquerez et sur I'importance de I'amour
vrai. Ce discours a bien entendu pour dessein de vous
faire encore une fois profiter des resplendissants talents
du-de la Lion pour les discours, I'écriture, les arts, les
fétes, les relations, tout ¢a... Le cercueil blanc et doré
parvient tout juste a retenir I'éblouissance avec laquelle
lae défunt-ex a été vétu-ex, et méme vos tenues qui

ont suivi le dress code « strass et paillettes » demandé
ne parviendront pas a rétablir I'équilibre lumineux de

la piece. Le petit Jésus prépare ses lunettes de soleil.
Tout cela, a moins qu'il n'y ait pas d'enterrement, lae
Lion s'étant simplement fait cryogéniser: on n'al-

lait tout de méme pas en rester la, bitches <3|

Soundtrack: Dalida - Mourir sur scéne

VIERGE

A l'enterrement sur-planifié du-de la Vierge, vous ne
pouvez pas déroger a grand-chose: le dress code « sport
chic», le plan de table soigneusement choisi et le pro-
cessus de sélection a I'entrée sont mis en place pour que
cet événement frise la perfection. Les invité-ex-s rece-
vront méme une derniére critique écrite sous couvert
d'un dernier conseil bienveillant, quel plaisir! Méme si
les invité-exx-s sont prié-ex-s de nettoyer leur place avant
la fin de I'événement, iels trouveront tous leurs efforts
récompensés par une pochette cadeau composée d'une
petite plante grasse et de sels de bains a la lavande. Ca
en ferait presque oublier les quelques invité-ex-s incon-
nu-ex-s au bataillon, hyper louchex-s et possiblement tres
aviné-exx-s que tout le monde a dévisagé a leur entrée...

Soundtrack: Wendy Rene - After Laughter (Come Tears)

BALANCE

A cet enterrement, le choix du buffet ou des tenues sera
un peu off car, vous connaissez lae Balance, iel n'aura pas
su vers quelle option se porter de son vivant, alors dans la
mort... En revanche, soyez sdr-ex-s que Vous recevrez une
quantité de champagne tout a fait équitable a celle de
vos voisin-ex-s de table. Ces dernier-ere-x-s auront d'ailleurs
été choisi-e:x's avec soin par lae défunt-e-x, dont les talents
de matchmaker —avérés ou non — ne s'‘épuisent décidé-
ment jamais. Qui sait, vous rencontrerez peut-étre votre
ame sceur a ce (malheureux) événement, qui se terminera
en grande pompe par la distribution de lettres de récon-
ciliation avec des clés de communication pour qu'enfin
vous enterriez la hache de guerre avec cet ami-ex du-de
la défunt-ex que vous n'avez jamais pu blairer, en fait.

Soundtrack: Juliette Armanet - Le dernier jour du disco

SCORPION

Alors déja, si vous étes invité-ex a un enterrement de
Scorpion, on vous conseille de vous y pointer pour deux
raisons; premierement, une liste sera tenue pour inscrire
les absent-ex-s afin que lae défunt-ex puisse venir les
hanter... Deuxiemement, pour les Scorpions, le signe de
la mort bahahaaah, c'est le grand soir, la teuf sera juste

a graver dans les annales! Velours rouge, bougies, show
burlesque, cracheur-euse-x-s de feu, dorures, vin a foison,
musique clinquante, dark room... Bon il y aura tout de
méme le moment pénible du discours culpabilisant,
récité par un proche un peu soumis, décrivant comment
« certaines personnes ici m'ont vachement fait souf-

frirl » On se détendra en essayant de deviner le nombre
de rancceurs et de personnes que « je ne pardonnerai
jamais!! » lae Scorpion a emporté dans la tombe. Grace a
I'esthétique gothique et mortifere qu'iels ont déja essayé
d'afficher de leur vivant, la tombe leur va si bien <3.

Soundtrack: Hante. — Eternité

SAGITTAIRE

Préparez-vous a exploser votre budget carbone pour
I'enterrement du-de la Sagittaire: I'office se déroulera sur
une petite ile perdue dans le Pacifique. Pour vous récom-
penser du long mais enrichissant voyage accompli, vous
serez accueilli-exx-s par un show de stand-up éblouissant
qui vous fera oublier tristesse et porte-monnaie troué.
Afin d'’entamer votre deuil de bon pied, un atelier médi-
tation en pleine conscience vous attendra sur la plage
avec Steve, surfer bouddhiste au grand cceur. Aprés

une soirée endiablée a danser la Macarena, vous aurez
peut-étre la chance de passer une nuit exceptionnelle
aux cotés de Steve dans le dortoir 34 places réservé pour
'occasion. Le lendemain, vous retournerez a votre vie
banale ou, pourquoi pas, vous continuerez un tour du
monde a la voile avec Steve pour satisfaire les dernieres
volontés d'aventure de votre Sagittaire préféré-ex.

Soundtrack: Edith Piaf - Non, je ne regrette rien




CAPRICORNE

Mais pourquoi lae Capricorne a-t-iel insisté sur le dress
code « business and black tie », « executive realness »
pour son enterrement? Eh bien simplement parce
que, malgré I'aspect afterwork de celui-ci, un mardi
a19 h 00, iel compte touxtes vous faire participer a la
soirée ballroom que sera ses funérailles. Tel-le-x Miss
Candy dans Pose, lae Capricorne ne ratera pas l'occa-
sion de briller une derniére fois sous le feu des projec-
teurs (et ne résistera pas au plaisir de voir ses prochex:s
s'entredéchirer dans une compétition de danse pour
remporter le trophée et la totalité de son héritage).
Qui sera lae plus fierce de ses endeuillé-ex-s?

Soundtrack: Rihanna - Bitch Better Have My Money

VERSEAU

Vous avez déja participé a une rave party dans une
église? Vous avez déja participé a une manifestation poli-
tigue alors que vous partiez pour un événement a theme
«les Schtroumpf-exs pailleté-ex-s rencontrent Dark Vador
sur Nintendo 4 » (theme que vous n'aviez pas bien saisi

au passage)? Vous avez déja bu un cocktail au thé froid
Migros, huile de sarriette, bourbon et fruit du dragon
dégueulasse alors que vous auriez juste aimé un verre de
vin? Vous avez déja vu un enterrement annulé pour cause
de «pas assez de monde inscrit »? Non a tout? Eh bien
c'est ce qui vous pend au nez avec l'enterrement de ce
signe qui vous manque déja strement alors que lui a déja
fait don de tous ses effets personnels a une association
de soutien des personnes en situation de migration, par
idéal politique bien sGr — et par souci d'ego peut-étre!

Soundtrack: Les Rita Mitsouko — Marcia Baila

POISSON

Ces petits étres aquatiques étant completement per-
ché-exstoute leur vie, iels seront dans la mort «<comme
des poissons dans I'eau» (no regrets). Leur enterre-
ment sera donc hyper spirituel, en plein air, avec une
déco anges, fleurs et jolis branchages, un genre de
cérémonie wiccane ou vous serez sUr-ex-s de réaligner
vos chakras! Pour le dress code, sortez votre plus belle
toge en lin ou en coton bio et laissez-vous empor-

ter dans leur super after DMT/ouija ol vous pourrez
leur adresser un dernier message dans «l'eau dela»
tout en planant a l'infini sur le film Le Grand Bleu.

Soundtrack : Lana Del Rey - Bel Air

Laura-Marie Berner, Mathilde Fragniére,
Valentine Bovey et Al S. Gutierrez pour la Team Astro
Images: Julie Wuhrmann et Al S. Gutierrez

Noir, silence, sueur, stroboscope,
sensation, secousse sismique, les corps
autour de moi semblent en suspens,
semblent accélérer leur mouvement
dans la mélasse du son qui s’échappe
des haut-parleurs, une basse qui semble
tous les frapper au ceeur, et ils sont
projetés dans les airs, pantins de la
musique, complétement abandonnés,
ballottés en tous sens, dans l'attitude
de celleux qui, couché-e-xs sur leur
lit, sentent monter l'orgasme avec les
spasmes. J'ai fermé les yeux et le noir
s’est abattu sur l'entrep6t, jaime me
sentir foule, j'aime que mes membres
soient les membres d’une pieuvre
animée par un-e-x danseureuze, lea
DJ a les yeux fermés et ellui aussi
sent la foule qui est a ses pieds, iel
sait que maintenant qu’iel est lea plus
puissant-e-x de tou-te-x's, la basse
hypnotique, hypnotique, hypnotique,
sueur hanches sueurs hanches sang
sang sang veines coeur coeur boum
boum boum cheveux cheveux souples
sinueux l'air lourd et boueux les regards
qui se perdent et s’enlacent, lasser
lasser lasser ses cheveux sombres et
mes mains dans mes cheveux sombres
et ses hanches qui s’enfoncent dans les
hanches de quelqu’un d’autre un-e-x
inconnu-e'x qui n'est que chair et que
sang et que danse, elles s’enlacent et
s’enfuient et s’enfoncent.

La soirée se déroule comme
une tornade étourdissante

et joyeuse qui me fait flancher
autant quelle me remplit.

Les sonorités font couler et secouer
multiples vibrations,
claquements et rythmes envottants
dans mes oreilles, mes jambes, mes
doigts, mon ventre. Nous dansons
beaucoup, je suis de plus en plus étour-
dih et griséx. Les pieds qui tapotent le
sol et les genoux qui se soulévent et se
déplient en faisant balancer les hanches
Sajoutent aux sons dans un essaim eu-
phorisant de gestes faisant tournoyer
l'air et les poignets. Il y a beaucoup de
sourires autour de moi.

Il faut reprendre la nuit.

Il faut glisser entre les mailles du filet,
entre les pores de la peau cuirassée du
patriarcapital.

Je veux me transformer, je veux devenir
verth. Je vais fondre dans I'étang, avec
mes adelphes.

Nous allons baver le marais des paille-
téx en colére.

Je saute. Je mange des moucherons qui
puent l'acidité morbide de leur systeme
absurde.

La féte n'est pas un besoin vital. Ce n’est
méme pas une expérience vitale: on vit
trés bien sans faire la

féte. Soi-disant.

L'espace nocturne a ses propres
maniéres de faire, qui tranchent avec la
logique du jour.

Danser, jouer avec la pénombre, dispa-
raitre, chanter, arracher des affiches,
parler fort, sentir, mouiller.

La féte est considérée négativement,
sous l'angle de l'escapisme, une échappa-
toire pour personnes débordée-x-s face
au quotidien.

Mais c’est le quotidien qui nous déborde
dessus. C'est sa structure masculiniste
violente qui nous englue pour nous don-
ner a manger au capital. Nous sommes
comme enrouléx dans la langue gluante
du capitalisme cishétéropatriarcal, comme
plaquéx au mur face a la lumiére blanche

des néons et des écrans de nos outils de
travail.

Se reposer.

Aller dormir est certainement le début
d’un acte révolutionnaire.

Aller danser est certainement le début
d’un acte révolutionnaire.

Aller défendre nos corps est certainement
le début d’un acte révolutionnaire.

Oser des espaces-temps différents.

Au sein du monde réel, institués par des
collectifs, selon des logiques de coopéra-
tion, de gratuité, et d’auto-organisation,
peuvent naitre pour une ou quelques
nuits, selon la violence de la répression,
des espaces radicalement autres.

Zones d’autonomie temporaire.
Embryons d'utopie.

Construction de nouveaux récits - alter-
natives face a un régime dit de réalisme
capitaliste qui nous empéche d’imaginer
des contre-récits.

une réelle contestation

Lorsque nous sommes rendu.e.x.s
inopérant.e.x.s au lendemain de nos ex-
cés, nous ne pouvons pas étre
completement exploité-e'x's

- pas tout de suite, du moins

Mais la nuit, la féte aussi est engluée

par les mascus, les ordres, les flics. Des
présences faussement sécures. faussement
pour notre bien. Engluée par les normes bi-
naires du genre et du régime hétérosexuel.
Jugements. Empéchements. Frottements.
Stop.

Ma gorge qui croasse la rage ne boit
pas, ne respire pas. J'absorbe tout par la
peau. Je reste humide.

Mes grands yeux noirs globulent de
chaque c6té de moi, croyez-les vides,
mais jai tout absorbé et j'en ai fait un
poison tueur.

Touche-moi et les peaux venimeuses
de moi et mes adelphes sauteront sur
le corps sec et rigide que tu trimballes
dans ta masculinité ou ton uniforme.
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En juin 2022, Mets tes palmes a eu
le plaisir de participer a la FFIFA, le
Festival des Femmes* Insoumises et
Fieres en Action au Rocking Chair
(RKC) a Vevey. Créé en 2019, le fes-
tival a pour but de soutenir et pré-
parer la gréve féministe du 14 juin,
en mettant en avant des artiste-x-s
sexisé-e-x-s et acteur-rice-x-s cultu-
rel-le-x-s féministes*. A 'occasion de
cette édition, nous y avons animé
notre premier atelier d'écriture.

Nous avons choisi le theme de la mort afin d'introduire

le sujet de la présente revue dont la rédaction débutait
précisément en juin. Déja enthousiasmées par les conver-
sations riches soulevées par le choix de cette thématique
au sein de Mets tes palmes, nous [organisatrices de
I'atelier] souhaitions élargir la discussion en voyant ce que
ce theme provoquerait comme idées et ressentis chez les
participantex-s ainsi gu'en partageant un moment d'écri-
ture a plusieurs. Le format de I'atelier d'écriture nous pa-
raissait @mancipateur et cathartique, en particulier dans le
cadre d'un festival comme la FFIFA, car «outre les maisons
d'édition et collections, les lectures, les performances

[..] les ateliers d'écritures apparaissent comme des lieux
centraux ceuvrant a diffuser une pensée littéraire fémi-
niste, queer et antiraciste»'. En effet, de nouvelles voix ne
peuvent se développer que dans les marges des pratiques
hégémoniques du domaine littéraire. Ce dernier est mar-
qué par des enjeux capitalistes, élitistes et généralement
oppressifs: 'obligation d'étre sélectionné-ex par une mai-
son d'édition pour appartenir au champ de la «bonne»
littérature (et stigmatisation de l'auto-édition), transforma-
tion des livres et des auteurricex-s en marchandises (ce
qui aboutit a une précarisation des artistex-s) et reproduc-
tion d'oppressions basées sur le genre, la classe et I'ethnie
—la question, par exemple, de savoir si les «femmes* de
lettres» ont le droit d'exister fait débat depuis le Moyen
Age jusqu'a maintenant, sous des formes diverses! Ainsi,
de par une pratique collective et démocratique a laquelle
touxtes peuvent prendre part, I'atelier d'écriture ouvre un
nouvel espace de création, de parole et de réflexion qui
prend une valeur subversive. D'autant plus que la météo
nous a donné l'opportunité d'animer cet atelier en exté-
rieur, ajoutant a notre expérience littéraire le sentiment
empouvoirant d'occuper l'espace public.
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Apres avoir déplacé des bennes de compost et un
préservatif usagé, nous avons installé derriere l'arrét

de bus de Gilamont des coussins, couvertures et encas
(plus ou Mmoins) résistants a la canicule. Nous avons écrit
pendant 45 minutes, assis-e-x-s par terre, stylo dans les
mains, livres en guise de sous-mains, bercé-e-x-s par le
bruit des voitures et des cloches des chévres broutant
dans le pré derriére le RKC. Alors que certain-e-x-s partici-
pant-ex-s appréhendaient d'écrire pendant 45 minutes,
nous avons touxtes été tres surpris-e-x-s par la vitesse

a laquelle le temps est passé. Nous avons remarqué

gue nous n'avions plus I'habitude de prendre le temps
d'écrire dans un cadre différent de celui des études, du
travail ou de nos autres obligations. Le fait d'étre a I'ex-
térieur et de prendre ce temps pour écrire, de notre coté
et, en méme temps, touxtes ensemble, nous a, a touxtes,
fait beaucoup de bien.

Nous anticipions I'impact que ce theme pourrait avoir
chez les participantex-s de I'atelier et craignions de ne
pas avoir les ressources pour assurer un cadre suffisam-
ment sécurisant. Nous souhaitions néanmoins amener ce
sujet a I'atelier d'écriture et dans ce numeéro précisément
dans le but d'alléger le tabou autour de la mort. Méme si,
heureusement, personne n'est parti en courant de l'atelier
lorsque nous avons énonceé le theme, ce dernier a effec-
tivement, pour beaucoup, fait émerger des impressions,
émotions et réflexions imprévues. La créativité des parti-
cipantexs a été beaucoup stimulée et s'est exprimée de
différentes maniéres: la mort a été abordée comme une
angoisse ultime, ou au contraire comme un dernier re-
cours; la mort comme non-reconnaissance; les différents
deuils des personnes qui nous étaients cheres; les facons
différentes de pleurer un-e-x mortex selon son genre; le
rapport entre la matérialité et I'immatérialité — et ce qui
advient de notre corps apres la mort; le processus de deuil
collectif, etc. Le temps d'écriture, les moments de lecture
et les discussions qui ont suivi ont été intenses et belles, et
Mets tes palmes se réjouit d'organiser un prochain atelier,
dans un cadre encore plus idyllique. En attendant, nous
souhaitons partager avec vous les créations? qui sont res-
sorties de cette premiére expérience, pour peut-étre vous
inspirer a nous rejoindre au prochain atelier!

Mathilde Fragniére, Suzanne Badan, Valentine Bovey,
Angela Neves
Photographie: Julie Wuhrmann

1 SAINT-AMAND Denis & ZBAEREN Mathilde. Incandescences: De la
littérature comme lance-flammes, dans Revue critique de fixxion fran-
caise contemporaine. vol. 24.2022.

2 Afin de rester au plus prés de ce qui a été rédigé ce jour-1a, nous avons
décidé de publier les textes tels qu'ils étaient aprés les 45 minutes
d'écriture. Nous n'avons donc pas apporté de corrections autres que
des corrections orthographiques. Nous vous laissons découvrir ce qu'il
est possible de rédiger en 45 minutes, sans plan au préalable et sans
grandes modifications post-écriture.
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Quand tu es morte, maman n'd pdads pleuré mais quand
toi tu es mort, maman est allée parler & tes plantes, d tes
oignons fraichement plantés, a ton papier abandonné a
ton fourreau. Quand tu es morte, maman n'‘avait rien a
raconter, rien a pleurer, aucun souvenir qu'elle aurait pu
partager dans 'église de Vallois, pleine a craquer. Quand
tu es mort toi, maman, comme toute sa vie, nous a fait

le récit de tes aventures autour du monde, comme & son
habitude. Elle n'avait pas besoin que tu meures pour le
faire. Quand tu es morte, maman n'a pas pleuré pour toi,
elle a pleuré pour Grosspapa, pour Pépé. Quand il est
mort, elle n'a pas pensé a toi.

Je ne sais pas pourquoi je pense a nouveau A ton
écriture serrée, couchée sur des centaines de pages
arrachées de tes journaux. Il fallait protéger tes pensées
passees, comme si elles avaient pu contredire tout ce qui
a été dit dans 'église de Vallois, pleine & craquer et ou
maman N'd pas pleuré.

Je me souviens évidemment de mes larmes & moi, non
pas parce que tu étais partie, mais bien parce que tu
étais restée trop longtemps, bien trop longtemps seule
avec Pépé, a cote de l'église de Vallois, vide toute 'année,
sauf que tu es morte evidemment.

Quand tu es mort, je suis restée seule a contempler le
parc, sachant que je ne reviendrai jamais. J'ai pleuré en
passant le col Ste-Marie parce que Vallois c'était fini. J'ai
pleuré parce que maman n'a pas pleuré maman, mais
elle t'a pleuré toi. Parce que maman a oublié que papa
était méchant et maman a oublié que maman pleurait
tout le temps et ma maman fait commme maman mais
papa ne fait pas comme son papa.

Pourguoi, comme maman, guand je pense A papa est-ce
que je pleure, mais, comme maman, je pleure pas quand
je pense O maman: Pourquoi est-ce que chez moi les
mMamans sont Moins pleurées que les papas, et PouUrquoi
est-ce gque je connais toute la vie de Pépé et rien de celle
de Meémeé. Pourquoi est-ce qu'on se souvient des actions
de Pépé, mais seulement de la soumission de Meéeme~?
Papa, je veux pas te pleurer comme tu as pleuré papa.
Quand papa est mort, une partie de mon papa est partie
avec toi. Papa je sais que tu veux que le jour ou nous te
pleurerons arrive, mais Papa je pleurerai mon papa, je
pleurerai encore plus gue maman qui pleure papa. Papa
je ne peux pas te pleurer, tu ne dois pas (jamais) étre
pleuré, parce gue maman n'a pas pleuré maman et je

ne peux pas voir maman te pleurer ou ne pas te pleurer.
Je refuse d'en faire un pari, donc papa ne me fais pas te
pleurer et maman ne fais pas trop pleurer papa. £t je sais
déja gue nous n‘aurons pas fini de te pleurer que papa
aura deéja arréte de te pleurer, pas toi.

Rachel
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Mes seins pesent sur ma poitrine
Mon corps serait-il différent pour toi
Mort

S'il sS'animait soudain, mort, et déambulait
Qui saurait dire gu'il ne pense plus

Tant gu'on peut l'imaginer

Nu

Que feraient-ils de mes seins froids
Dans la pénombre d'un hopital
Ou de mon vagin silencieux

Apres minuit au coin d'une rue

Si je ne suis que matérielle

Si je l'étais déja avant

Voudras-tu regarder sous ma jupe
Une derniere fois & l'enterrement?

Chloé Gédet

Tu es partie... je t'ai vue trois fois, d peine, puis tu es partie.
Je n'ai pas eu le temps de mémoriser les traits rides,
brdlés par le soleil, de ton visage. Toi, tu n'as pas eu le
temps (ou peut-étre ne l'as-tu pas pris) d'apprendre mon
nom. Tu Nn‘avais de cesse de m'appeler par le nom de ma
grande-sceur: cette enfant que tu as pris le temps d'edu-
quer malgreé toi. Moi, née batarde d'un second mMmariage,
tu n‘avais pas pris la peine de retenir mon simple nom...
Et pourtant, lorsque tu m'appelais par son nom a elle,

je jubilais. C'est le seul lien que j'avais avec toi.. Tu étais
mon histoire et j'étais un peu la tienne aussi, malgreé tout.
Maman a beaucoup pleuré lorsqu'on 'a appelée pour
annoncer ton déces. Moi, je Nn'ai pas compris. Je suis res-
tée la; les bras ballants. Je n'ai consolee ta fille que parce
gu'elle s'est fondue dans mes bras... Je ne ressentais rien.
Une étrangere. Puis, lorsque je suis retournée en cours cet
apres-midi-la, je me suis & mon tour effondrée en pleurs
contre la porte de la classe. Mais je pleurais pour moi en
realité. Je pleurais parce que cela me faisait un poids de
plus & porter que je ne saisissais pas au fond de moi. Trois
fois. Trois regards. Puis plus rien.

Tu es partie.. Emportée par un cancer du sein apparems-
ment. Je ne sais pas exactement...on ne me l'a pas dit ou
alors je n'ai pas osé demander. Je l'ai «entendu». On ne
parle jamais de la mort. On ne parle jomais de TA mort.
Un cancer du sein... toi qui étais si fiere de tes magni-
fiques seins. Ils avaient beau étre «faux»; tu rayonnais
lorsque tu en parlais. Tu étais véritablement toi, sans
complexes, siliconée ou pas. £t puis tu M'as acheté mon
premier soutien-gorge; une paire de baskets d paillettes
pour la gym; mes premiers talons... Tu jouais a la poupée
avec moi et m'appelais «ta fille de coeur »; toi qui avais
tant voulu une fille et qui N‘avais eu «que» des garcons.
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Tu m'as appris a «détester les mecs» et  m'en méfier
aussi. Tu m'as appris a «étre femme» & ta maniere; elle
n'était pas parfaite mais elle était brutalement honnéte.
Comme toi quoi.. Comme maman aussi (parfois). Des
fois je m'imagine que tu es encore &, quelque part en
voyage, ¢ bronzer sur la plage; et que bientdt, je recevrais
une carte postale de ta part.

Tu es partie.. Un jour tu prenais de mes nouvelles a travers
tes filles ou alors tu M'attendais sur la terrasse en bas

de la maison; un jour tu M'envoyais un message pour

les fétes ou tu venais prendre le café avec maman. Tu

me disais toujours que j'étais grande, que j'étais belle et
intelligente. Tu caressais tendrement mes cheveux et tu
riais fort. Puis un jour, quelqu'un parlait de toi, jai deman-
dé comment tu allais et on m'a répondu que tu étais
«disparue» Comment ¢a «disparue»? ca veut dire quoi
«disparue»? Comme si on ne te trouvait plus quoi.. Ma-
man a éteé a ton enterrement, mais elle ne me l'a dit que
quelgues jours apres. Elle ne voulait pas que je vienne.
Elle ne voulait pas que je te voie «<comme ¢a» Dans ma
téte, tu es partie vivre seule a la montagne pour fuir tout le
monde. £t tu as bien raison.

Crande-mere, « maman », Mmarraine.. vous étes parties.

€t moi j'attends (im)patiemment de vos nouvelles.

A bientot

Angie

Cheére Mort,

Il y avait des moments ou je pensais beaucoup & toi.
Des moments ou je voulais te rejoindre. J'avais hate

de te rencontrer, mais le prix pour cela était trop ¢leve.
Pour la plupart des gens, tu représentes la douleur, mais
dans ces moments-ld, pour moi, tu représentais l'espoir.
L'espoir que quelque chose de mieux m'attend, l'espoir
que la douleur quitte mon cceur, ma vie. L'espoir que je
puisse recommencer ma vie comme si j'étais une feuille
de papier vierge avec des possibilités infinies attendant
d'étre écrites.

Peut-étre que tu représentes la douleur seulement pour
les personnes qui n'ont pas le choix que de te rencontrer.
Tu dois choisir pour eux, car c'est ton role et c'est ce qui
doit arriver. Cela pourrait étre considére comme egoiste,
mais tu ne fais que suivre ton destin, de faire un travail
que personne ne veut faire.

Les vrais égoistes sont ceux qui décident de tuer
quelgu'un intentionnellement, pour leurs propres Motifs,
pour leur propre plaisir, leur avidité ou leur haine.
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Rubrique

€n tant gue femme lesbienne, je ressens cette crainte.

La crainte qu'il y ait quelgu'un d'égoiste qui veuille me
tuer simplement & cause de qui je suis et de la facon dont
je choisis de vivre. J'ai de la peine pour toutes les femmes
qui se sentent comme ¢a, plus effrayées par le monde

et les gens que par la mort. Je prie pour gu'elles fassent
le bon choix et choisissent de vivre. D'étre fortes et cou-
rageuses afin de pouvoir inspirer les autres a étre elles-
mémes ouvertement en toute liberté.

Aujourd’'hui, je choisis de vivre. Peut-étre que ce serait plus
facile de te rejoindre, mais je ne veux pas choisir le chemin
facile. Je me battrai pour mes droits et pour assurer ma
sécurité, ainsi que pour toutes les femmes qui ont peur de
vivre leur vie.

Vera

Quand j'étais enfant, je n'avais pas peur de la mort. Ma
grande sceur, au contraire, commencait O angoisser des
qu'on abordait ce sujet. Je ne la comprenais pas et trou-
vais méme son comportement ridicule. Commment avoir
peur de guelgue chose qui parait si loin? On a tellement
de choses & vivre d'ici la.

Depuis, j'ai en effet déja vécu plein de choses, et il m'en
reste encore tellement a vivre. Mais maintenant, j'an-
goisse. Cette peur de mourir est apparue vers mes 20
ans, apres un banal visionnage d'un épisode de black
mirror. Le gros choc: un jour, je vais mourir. Tout va s'arré-
ter pour moi. Je n'ai pas le choix. C'est comme ¢a. Je ne
peux rien faire pour changer ca. C'est injuste. A quoi ca
sert de continuer 4 vivre, si c'est pour gqu’'un jour, peut-étre
de facon totalement abrupte et non prévue, tout s'ar-
réte? Du coup, pourquoi suis-je la? C'est absurde.

Je repense & ma grande soeur. Maintenant, je la com-
prends. Maintenant, c'est moi qui, parfois, le soir, sens
des sueurs froides parcourir tout mon corps des que je
pense d ma fin inéluctable. Cette angoisse ne se calme
pas facilement, et encore moins au vu du contexte de ces
dernieres années: COVID, guerre en Ukraine, féminicides,
la transphobie toujours aussi présente.

C'est absurde, quelle angoisse.

Des fois, quand je suis dans les transports publics,

je regarde les gen-texx-s autour de moi. Souvent, iels
m'énervent: trop bruyantexs, trop proches physique-
ment, trop... trop. Puis me vient en téte le fait que toutes
ces personnes vont mourir, comme moi. Un jour, comme
moi, elles seront couchées, immobiles, froides. Soudain,
elles m'énervent moins, et je me sens méme connectée d
elles. Mais penser & la mort des autres a aussi un effet...
angoissant. €n tant que tante et grande sceur, je me
rends compte que la mort de ma niece de 3 ans ou de
mon adelphe de 9 ans mon cadet m'angoisse désormais
plus que Mma propre Mort.
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Aujourd’'nui, jangoisse toujours. Mais heureusement, j'ai
trouve des choses qui m'aident & me calmer. La premiere,
c'est le déni. Des que je sens les sueurs froides monter,

je me dis «non, pas ce soir, je n'ai pas l'énergie pour ¢a»
et essaie non sans peine de penser A autre chose. La
deuxieme strategie vient d'une séance d'hypnose avec
ma psy. Cela m'a aidée & m'ancrer dans le moment pre-
sent et rester sur terre, sans me faire emporter par Mmon
angoisse que je visualisais durant la séance d'hypnose
comme une tornade qui balayait tout sur son passage.
Tout et tout le monde. Tout le monde y passait.

Ma derniere solution me vient de mon demeénagement
a Vevey. Quand je sens l'angoisse monter, je me pose sur
mon fauteuil et dirige mon regard sur les montagnes,
Juste au-dessus du lac. £t L, tout s'arréte. Tout se calme.
Je me sens petite. Je me sens détendue. J'ai l'impression
d'appartenir & quelque chose de grand, d'appartenir & ce
monde. Je crois que c'est ¢a le sens que je cherchais.

Suzanne

La mort

Elle nous fait peur, elle nous angoisse,

elle nous fait vivre aussi.

€t pourtant, on la connait déja, elle est déja g,

toujours, tout le temps. La mort au féminin.

Certaines sont déja parties depuis longtemps,

certaines vont partir un jour ou peut-étre jamais,
d'autres sont L& Mais sont portées disparues.

Combien d'entre elles sont mortes nées.

La mort de 'éme est bien pire que la mort du corps.
Elles qui ont donné leurs vies a 'Humanité, et qui sont
mortes pour avoir défendu leurs valeurs et leurs droits.
Les folles, les marginales, les putes, toutes ont été nos
meres. Des meres ingrates, irresponsables, des coupables.
Le pouvoir d'un groupe sur des minorités

s'assoit sur un bouc-émissaire.

Homicide, suicide, viol, oppression, violence,

négligence sont les couleurs de la mort.

La mort est une pride car elle réunit toutes les minorités.
Touxstes au ciel ielles s'en vont sur l'arc-en-ciel

qui, dans un coup d'éclair, met en lumiere

l'atrocité d'un monde qui, au nom du patriarcat tout-puis-
sant, a tué Nos meres, Nos sceurs et Nos allié-e-sx.
Toujours ici mais pas sur Terre, leurs dmes

résident dans le monde arc-en-ciel.

Et les dmes mortes toujours ressuscitent.

Il n'y a pas de liberté sans Amour.

Psycassa

C'est le toxique de toi et tes pairs
que Nous renvoyons.
Ne nous frotte pas.
Ne nous contiens pas.
Nos peaux ont tout pris
pour tout rendre.
@) us voit, patibulaires a col relevé
ou a matraque.
Vous prenez autorité sur des corps,
nous vous baverons dessus
en gonflant nos cous
Des bulles translucides. Malabars
roses a paillettes pour étouffer
vos audaces crasses.

Haute-Savoie: une féte illégale interrompue
par les gendarmes sur un site naturel classé,
une cinquantaine d’infractions constatées.
Franceinfo, 25.04.2022. Sur place, les militaires
ont relevé 53 infractions allant de l'organi-
sation de féte sans autorisation a la conduite
sous stupéfiants. Personne n’a été interpellé. Le
parquet de Thonon-les-Bains a ouvert une procé-
dure judiciaire a l'encontre des organisateurs. Ils
feront l'objet d’une convocation ultérieure devant
la justice et risquent une lourde amende.

Charente: une free party rassemblant jusqu’a
350 personnes arrétées a Saint-Vallier. Sudouest,
24.04.2022. La gendarmerie a mené «une action
dynamique et proactive pour limiter tous
troubles d'ampleur a l'ordre public et éviter des
infractions de droits communs en mettant un
dispositif le plus hermétique possible ».

200 jeunes refusent de stopper une féte illé-

gale. Le Matin, 17.04.2022. Informé, le préfet

de la Veveyse a ordonné l'arrét de cette ma-

nifestation, mais lorsque les policiers l'ont

signifié aux fétards, ceux-ci ont refusé et ont

continué. Face au nombre de personnes pré-
sentes, la police a préféré revenir intervenir
vers 6 heures du matin, alors que les festivités

se poursuivaient encore.

Une rave-party regroupe 200 a 250 personnes
prés de Cheminot. France Bleu, 17.04.2022. Les
gendarmes des deux départements sont inter-
venus pour surveiller la féte. Ils n’y ont pas mis
fin mais sont restés toute la nuit afin de contenir
le moindre débordement. Finalement, aprés le
départ des participants, ils n‘ont constaté aucun
incident majeur au cours de la féte illégale.

Free party en Essonne: le matériel de sono-

risation et neuf véhicules des organisateurs
saisis. Actu.fr, 29.03.2022. «Les événements
de ce type ne sont pas rentables, les parti-
cipants sont libres de donner ou non, il n’y
a pas de but lucratif derriére, uniquement la
volonté de créer un événement culturel mais
aussi politique pour lutter contre les idées

d’extréme droite ».

Une rave party illégale tourne a l'affrontement
violent. Tribune de Genéve, 19.06.2021. Les gen-
darmes sont intervenus dans la nuit pour stopper
une rave party rassemblant 1500 personnes dans
l'ouest de la France. Un jeune participant a perdu
une main et cinqg gendarmes ont été blessés.

Rave-party a Saint-Florentin : faire cesser la féte
illégale avant dimanche soir. L’Yonne républicaine,
01.01.2022. Une situation insupportable pour la
préfecture de ’Yonne, qui a pris un arrété dans la
matinée pour interdire ce type de rassemblement.
Une enquéte doit d’ailleurs étre ouverte pour
«organisation illicite d’'un rassemblement festif a

caractére musical ».

Une féte illégale rassemblant 2500 personnes tou-
jours en cours en Bretagne. Le Figaro, 01.01.2021.
Gérald Darmanin a convoqué vendredi soir a
Beauvau une réunion sur la rave. Pour le réveillon,
plusieurs rassemblements illégaux ont été organi-
sés dans toute la France.

Une centaine de teufeurs dans une rave-party

a Tocqueville le week-end dernier. Francebleu,
25.04.2022. Les gendarmes ont saisi sur place le
matériel de sonorisation ainsi que le véhicule de
location utilisé par l'organisateur. L'organisateur
risque une amende pour tapage nocturne et il
appartient désormais au parquet de décider ou

non de la confiscation du matériel saisi.

Matériel saisi. Hélicoptéres. Ils sont venus avec les
chiens. Ils ont reniflé les mollets des danseureuzes
eraflay par les ronces du chemin. Ils ont pris la
génératrice, volé les lumiéres, coupé le son, mis
sur mute les sourires. Ils ont braqué les lampes-
torches dans les pupilles dilatées.

Comment disperser des danseureuzes
dans une forét ? Quel vont-iels faire ?
Vont-iels devenir arbre ?

Refusons de rester compresséxes dans
un systeme illusoire et violent et récla-
mons une SoCiété juste et égalitaire par
une mobilisation nocturne et puissante.

La féte, comme un acte politique en soi,
un acte a réfléchir et organiser comme
tel. Sans discriminations.

La queerness est une dissidence a la
normativité cishétéropatriarcale et nous
l'affirmons avec fierté. Il nous faut une
révolution, et vite. Les petites mesures
progressistes auxquelles les institutions
et gouvernements nous ont habituéx ne
sont |

la dyacishétérosexualité

politique toxique et absurde et il est
grand temps de le faire voler en éc
Nous nen pouvons plus dattendre.

Il est temps que nous débordions. Sur
vous, sur vos audaces, sur vos matraques,
sur le systéme, sur vos hiérarchies
Personne ne nous défendra mieux que
nous, surtout pas vos flics.

De nc leu
rons vos pas

Nos peaux absorbent, nos peaux
brillent, nos peaux sont devenues veni-
meuses a\ rrétez de nous

harceler. arrétez de nous empécher.

Malabars roses sous nos bouches
ouvertes, nos voix du fond des vases les
~nsuelles, les plu ,les plus
. Nos voix qui croassent a
présent sur vos audaces, vos faux pas
que nous ne voulons plus laisser faire.

Cest la [éte aux nénuphars.

Non, vous ne pouvez plus rien dire.

La moquerie change de camp.

Vous pen les, mais
vous n‘avez pa le rire.

Vous navez pas compris les corps.
Vous mavez pas compris la puissance.

Le rire est une voix de puiss
une voix de vulnérabilité.
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COLLECTIVISTE

L'image mentale que je me dessine lorsqu’on évoque, ou
du moins évoquait jusque-Ia, les pleureuses, ressemble
vraiment a un vieux film italien en noir et blanc. Pourtant
cette larmoyante profession a existé de maniere étendue
historiguement, géographiquement et culturellement, et
elle existe d'ailleurs encore. Et si dans I'Egypte ancienne
cette position a pu étre tenue par des figures de choix
telles que les non-moins-que déesses Isis, Neyphtys,
Neith et Serket, que I'on a retrouvées dans des représen-
tations de l'exercice, I'activité n'a pas semblé, globale-

ment, créer de débouché incroyable, du moins en Europe.

Sur le vieux continent ou en Amérique du Nord, ou des
pleureuses ont été sollicitées a maints endroits et pen-
dant des centaines d'années jusqu’a aujourd’hui, per-
sonne n'a percé dans le domaine de la chiale. Pas de
Madonna ou de Myléne Farmer ou de Sainte Vierge du
spectacle lacrymal (malgré une téléréalité Best Funeral
Ever diffusée aux USA en 2013); seulement beaucoup de
femmes', surtout, dont on ne sait rien, dont on n'a pas
parlé plus que cela, des femmes, des personnes inter-
changeables dont les visages se seront tordus sous les
simulées lamentations pour valoriser une derniere fois
I'image, humidifier la mémoire d'unh défunth ou d’'unh

Une lumiére contrastée par un ciel trop
clair, trop net. Un vent sec faisant battre
sans tendresse un drapé noir a la dentelle
grossiere sur des joues déformées par des
cris de lamentation. Je regarde les yeux et
je cherche les larmes, a travers mon écran.
Je regarde les yeux et les joues plissées,
j'écoute les chants qui sonnent comme
des cris. Je me gratte le cou a la vision de
cette scéne aux pleurs arides. J'ai comme
du sel dans la bouche, malgré tout. Est-ce
gu'elles simulent leur peine ou est-ce que
leur tristesse est authentique?

autre? En Suisse, a Romont, la pratique est devenue

une tradition sous forme de procession commémorant
la Passion du Christ chague Vendredi saint a 15h. (Remar-
guez, on ne connait pas tellement non plus de stars de

la prostitution?, et c'est également un métier tres ancien,
fortement exercé par les femmes et les personnes sexi-
sées dans lequel on ne revoit pas forcément les clienths,
on apporte du réconfort et de la valorisation, on utilise
des mouchoirs, et peut-étre méme, parfois, on simule))

Le métier de pleureuse n'est cependant pas l'apanage
des seules femmes, d'autant moins a notre époque ou
bon nombre d'hommes le pratiquent également, notam-
ment en Chine ou a Taiwan, en Irlande ou en Afrique de
I'Est. En Chine par exemple, il est coutume d'engager
unh ou deux pleureuxes professionnells, valoriséhs, qui
réciteront des textes, chanteront des chansons, rampe-
ront, se lamenteront ostensiblement devant I'assem-
blée réunie pour dire au revoir a la personne défunte.
Au Ghana, les pleureuxes travaillent aussi souvent en
groupe, pouvant se déplacer de ville en ville et de village
en village pour aller honorer celleux qui sont partihs.

Au Royaume-Uni, la société Rent A Mourner a permis

au début des années 2000 d'engager des acteurices
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pour jouer un réle lors d'un enterrement, que ce soit un
oncle ou une cousine éloignée. Les personnes engagées
pour ce deuil professionnel devaient pouvoir interagir
avec les invitéhs sans révéler leur véritable identité.

«Some people don't know how to cry.»*

Parfois moi aussi j'aimerais pouvoir faire appel a un ser-
vice de location de pleureuxes. Mais pas a I'occasion de la
mort clinique de quelgu’'unh. Non. Pour toutes les fois ou
je n'ai pas réussi a honorer une situation ou un sentiment
de mes larmes. J'ai traversé quelques déserts en termes
de pleurs — de longues longues périodes sans parvenir
méme a sangloter. Sauf devant des films parfois, a la fin,
au moment du générigque, quand la musique est a l'apo-
théose de sa capacité émotionnelle, quand c'est trop tard
pour en profiter, comme unh consommateurice qui s'est
fait avoir, émuh sans méme savoir pourquoi, presque avec
l'impression d'avoir été dupéh.

Pleurer cela fait souvent mal, parfois c'est un peu génant,
mais ne pas réussir a pleurer du tout c'est a vrai dire carré-
ment flippant, et cela prive de toute la potentielle lucidité
et du relachement que ce réflexe peut apporter. Pour-
quoi ne savais-je plus pleurer? S'il existe des pleureuxes
professionnells, peut-on alors étre pleureuxe amateurice,
débutanth, retraitéh?

Je me demande a présent ou je me situe sur 'échelle

de perfectionnement du pleur. Est-ce que le bon pleur
se mesure au taux de larmes, a la quantité de liquide,

au nombre de hoguets, aux plus belles grimaces, a la
rougeur qui se crée autour des paupieres et de la bouche,
au taux de salinité des larmes, aux plus belles lamenta-
tions verbalisées, a la poésie des mots tristes qui accom-
pagnent les sanglots, aux mMarques d'étreinte laissées sur
l'oreiller 7 Comment sait-on si on fait juste?

Je n'ai pas trouvé d'informations sur la formation.

Est-ce parce qu'on vit dans une société capitaliste pro-
ductiviste et patriarcale, et que les émotions négatives
exprimeées librement sont supposées étre honteuses ou
néfastes ou réservées aux hystériques, que cette profes-
sion n'a pas eu la cote, et que les personnes continuent
globalement de se cacher pour pleurer®? Mystere et
boule de gomme.

C'est vrai que je me suis déja demandeé plusieurs fois si
cela faisait partie de mes co6tés mascu’ de pas vouloir
chialer devant les gens, si c'était une des parts sombres
de mon spectre mutable et changeant. En méme temps,
j'ai souvent eu le fantasme étrange de m'inviter a des
enterrements juste pour le plaisir de pleurer en groupe.
La plupart du temps, on pleure seulh, et je trouve cela
souvent un peu traumatisant comme expérience.

Parfois je réve de pouvoir pleurer accroupih a poil dans
une baignoire, de pleurer tout ce que je sens qu'il fau-
drait que je pleure, et que cela remplisse la baignoire,
et ce serait comme l'eau de la mer, tout salé, et c'est les
hoquets du chagrin qui feraient les vagues, et puis je
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pourrais inviter qui je veux a venir se baigner avec moi
la-dedans. On pourrait s'y mettre a plusieurs et faire
une belle piscine de larmes, écolo et communautaire.

Oui, javoue pendant un moment avoir trouvé l'idée du
deuil et du pleur professionnel simplement géniale, ma
carriéere de réve, enfin, mais évidemment apres deux
minutes de réflexion la raison me reprend: pas ques-
tion de privatiser ou de monétiser la-dessus aussi...

Ce qui m'intéresse cependant dans l'idée de ces pleurs
délégués et groupés, c'est la possible collectivisation
des pleurs. Non pas que je pense que 'on puisse ou
doive se déposséder de nos émotions, mais quitte a
parler d'empathie voire de surempathie a tout-va, pour-
rait-on vraiment considérer la charge chagrinale comme
une charge collective? Pourrait-on imaginer qu'une
collectivisation normalisée des pleurs déculpabilise

de l'incapacité gu'une peine peut provoquer, aplatisse
les différences de traitement des émotions entre les
genres ou les classes sociales, permette de guérir son
coeur plus vite, engage un partage d'expériences et de
connaissances d'un nouveau genre qui redéfinirait méme
la notion de pleurs, de chagrin, de recueillement?

Bien gu'il ne faille pas confondre tristesse et dépression,
ni non plus nier les causes biologiques ou génétiques
individuelles qui peuvent mener a celles-ci, il me semble
fort curieux de ne pas considérer les causes dites systé-
migues comme potentiel premier vecteur de mal-étre
général. Admettre et accepter gu'une souffrance psy-
chologique puisse étre, momentanément ou pas, inca-
pacitante, c'est aussi une maniere de tirer un bon doigt
d’honneur aux biais sexistes et productivistes de nos
sociétés. Une considération groupée des chagrins et des
fatigues entre amihs, collegues, camarades, voisinage ou
groupe social pourrait peut-étre mener a dépathologiser
et désindividualiser les troubles psy comme la dépression.
Et a renverser le systéme pour en traiter les causes systé-
miques plutdt que de surmédicaliser les gens afin de leur
permettre de continuer a consommer et produire, aussi.
Car oui, ce qui est embétant pour le capitalisme avec les
tristes et les fatiguéhs, c'est qu'iels ne travaillent pas bien.
[l faut méme donner un petit congé aux endeuilléhs.
Heureusement qu'on peut leur faire payer cher pour les
enterrements ou les médicaments ou les thérapies non
remboursées jusque-la par I'assurance de base (scandale).

Parce que le colt d'un enterrement, c'est: cher. Et qu'on
enterre ou incinere, prendre un cercueil Nn'est pas une
option, et si la riche bourgeoisie peut toujours bien se
moucher dans des mouchoirs en soie, pour d'autres les
frais liés au décés d'un proche sont un poids énorme, une
angoisse inadmissible a gérer en plus d'un moment déja
difficile. Et c'est bien souvent la ou I'on nait qui détermi-
nera dans quel standing de cercueil nous reposerons

en paix. Alors, a parler d'enterrements, de collectivisme
et de classes, je ne vois pas comment passer a coté de

la mention d'une évidence: il serait également plus que
temps d'abolir I'héritage. La transmission des fortunes
par I'néritage empéche significativement de fait toute
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mise en place d'un idéal social égalitaire. Allez, c'est le
moment de citer Mikhail Bakounine, un des penseureuses
connuhs de I'anarchisme: « Tant que ce droit existera

la différence héréditaire des classes, des positions, des
fortunes, I'inégalité sociale en un mot et le privilege
subsisteront sinon en droit, du moins en fait.»® En effet,
en France par exemple, la part de la fortune héritée
représente pres de 60 % du patrimoine total”. Un trés
petit pourcentage de personnes peuvent accéder a tout
sans effort et continuer de profiter de plus de richesses
que touxtes les travailleureuxes confonduhs. Les riches
agrippéhs a leurs mouchoirs brodés et leurs privileges,
les précaires n'auront parfois méme plus le temps de
pleurer. Plus forte que la mort et le chagrin, la propriété?

Je crois gu'en signe protestataire, je souhaite dépriva-
tiser mes larmes, oser le tout pour le tout, proposer
des vides-cryings ol on échange nos vieux ouin-ouins
que l'on a plus envie de sangloter (trop hate des vide-
cryings pour les cishet qui ne peuvent plus rien dire),
parfaire nos techniques, aller a des enterrements d'in-
connuhs pour compatir gratuitement, assumer d'avoir
I'air moche ensemble avec des croltes de sel aux
coins des yeux, développer des supéres techniques de
construction de cercueils sustainables® et pas chers,
se faire des gros céalins et se redonner des forces.

Et puis n'oublions pas que le rire aussi, ¢a fait
pleurer. Sauf que les larmes sont sucrées.

Al S. Gutierrez
lllustration: Julie Wuhrmann

1 Femmes est utilisé dans cet article comme se référant a un
groupe social, les personnes considérées comme femmes.
2 Les h présents en terminaison de certains mots dans ce texte
sont la pour signifier une terminaison inclusive, un peu a la
maniére du x plus connu. Ce choix de marquage de l'inclusif
par un h, que I'on peut sonoriser ou non, dérive de 'écriture non
genrée que je propose dans mon roman court Les Humides,
écrit dans le cadre de mon mémoire de master en arts visuels
en 2022.
3 J'utilise ce terme dans son usage le plus courant pour désigner
spécifiqguement le sexe tarifé en rencontre privée, a I'exclusion
des autres métiers du spectre du travail sexuel.
4 DOKLI Amidans Mourning my father. The Comb. BBC. 2022.

5 Cette généralisation concerne principalement nos sociétés

6

occidentales contemporaines.
BAKOUNINE Mikhail. A propos du droit d’héritage, extrait du
Catéchisme révolutionnaire. 1865.

7 DHERBECOURT Clément, FACK Gabrielle, LANDAIS Camille

&

STANTCHEVA Stefanie. Repenser I’héritage, dans Notes du

conseil d'analyse économique. vol. 69.2021.

8 Anglicisme signifiant qu’'une chose ou action n'est pas néfaste

pour I'environnement sur le long terme.
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DE L'ANTHROPOPHAGIE
AU CANNIBALISIME SEXUEL

ET AMOUREUX

Tout commence par un baiser. En embrassant l'autre, on
lae consomme un peu aussi. Dans son introduction au
cannibalisme, Mondher Kilani entre dans le vif du sujet et
croque le fruit défendu a pleines dents lorsqu'il annonce:
«l’amour serait donc dés l'origine cannibale.»' Finalement,
en se consumant, on se consomme et vice-versa (?).

'anthropophagie a toujours été objet de curiosité, souvent
morbide, mais aussi relevant d'une fascination renseignée.
Dans son ouvrage intitulé Du godt de l'autre : fragments
d'un discours, Kilani souligne que, a son avis, le canniba-
lisme ne peut se comprendre comme un phénomene

ou concept unigue que I'on retrouve de maniere plus

ou moins uniforme dans diverses cultures et a travers
I'Histoire. Il insiste bien sur la multiplicité des causes qui
peuvent mener a une forme ou autre de cannibalisme et
exclut ainsi une vision réductrice de «['histoire» de 'anthro-
pophagie que 'on retrouve dans les discours impérialistes?.
Néanmoins, malgré les différentes formes de cannibalisme,
on peut discerner parmi elles des aspects similaires: il
s'agit de I'amour, la passion, du désir ou encore de l'acte
sexuel. Ces aspects sont constitutifs du cannibalisme.

Ceci est particulierement notable pour qui s'intéresse a
I'histoire littéraire du cannibalisme amoureux. Selon Kilani,
ce qu'il nomme aussi « la voracité amoureuse » dans la
littérature se manifeste comme suit : « Devant l'impossibi-
lité de manger la chair de s[aJon partenaire, on multiplie les
simulacres et les faims. »3 C'est la 'émanation d'un « désir
de I'amoureux[-sex] d'étre augmenté[-ex] de l'autre »*. Un
des récits les plus connus du cannibalismne amoureux nous
vient du Moyen Age ; c'est le mythe ou motif littéraires du
coeur mangé: «La légende du “coeur mangé” raconte I'his-
toire d'un mari ou de plusieurs maris jaloux qui se vengent
de leurs femmes adultéres en leur donnant a consom-
mer, a leur insu, le coeur (ou le pénis) de leurs amants. »©

Le mythe du coceur mangé illustre parfaitement un aspect
que Kilani semble avoir oublié d'intégrer dans son ana-
lyse du cannibalisme. En effet, malgré son avertissement
quant a la nécessité d'une mise en contexte systématique
du cannibalisme, Kilani omet de prendre en compte
certaines dynamiques de pouvoir telles que celles du
genre; sa lecture de la légende du coeur mangé reste
purement descriptive, passant sous silence le caractéere
problématique de ce motif en termes de représentations
de genre. Il en oublie que le mythe ne semble s'appliquer
qu'a l'unilatéral: il ne représente que des femmes dévo-
rant des coeurs d'hommes, et non l'inverse. Cette unila-
térité est certainement dle au fait que, lorsque c'est une
femme* qui pratique l'adultére, cela est si mal vu qu'on la

compare et l'assimile forcément a une forme immorale
voire franchement monstrueuse de la sexualité et du
désir. D'ou le rapprochement entre adultere («kcommis»
par une femme*) et cannibalisme. La dévoration méta-
phorique de l'autre est imposée a la femme* jusqu'a en
devenir réalité. Ce forcage se fait en «compensation» (en
vérité, simple vengeance) de I'horreur et de la menace
gue l'adultére féminin représente pour l'ordre patriarcal
en place. Ce qui revient, indirectement, a comparer les
femmes* «cannibales-malgré-elles» a des ensorceleuses,
des traitresses, des désaxées, des sauvageonnes, etc. qui
iraient jusqu'a se réjouir et jouir de finalement achever de
consommer I'amant. Car, par ailleurs, au Moyen Age, les
relations présentées dans le mythe du cceur mangé sont
décrites comme étant exclusivement hétéronormées. La
jalousie du ou des mari(s) n'est donc nullement remise
en guestion —au contraire, la réaction de la femmme*

(qui se réjouit de la tournure morbide et grotesque qu’a
pris la chose) finit ainsi par la légitimer. Peut-on dire
gu’une analyse anthropologique est bonne lorsqu’'on
omet de traiter et d'intégrer les dynamiques de genre
dans ce type de traditions et les rapports de force et
d'inégalité gu'elles reproduisent ? Je ne pense pas.

Angela Neves
Photographie: Al S. Gutierrez

1 KILANI Mondher. Du godt de I'autre : fragments d’un discours. Seuil.
2018. p.105.

2 Llimpérialisme est «une stratégie et doctrine politique de conquéte,
visant la formation d'un empire ou d'une domination». Sur wikipedia.

3 KILANI Mondher. Du godt de I'autre : fragments d’un discours. Seuil.
2018. p.103.

4 |dem. p.109.

5 Un motif littéraire est «un élément narratif a signification symbolique
qui se répéte dans une ceuvre littéraire. Les motifs peuvent prendre la
forme d’'une imagerie, d'un langage, d'une structure ou de contrastes
récurrents» www.ncgovote.org.

6 KILANI Mondher. Du godt de I'autre : fragments d’un discours. Seuil.
2018. pp. 112-13.
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Recommandation

UNE CRITIQUE
DU PODCAST
TRAVERSE,

UNE HISTOTREINTTME,
MAIA MAZAURETTE,
2021.

«Le 23 juin, cela fera sept ans
que Soren est mort. C'était mon
fiancé, il avait 29 ans. Son coeur a
cessé de battre, une mort toute

simple, un hasard statistique. C’est

quelque chose qui peut arriver, le
genre d’histoire dont j'étais per-
suadée qu’elles n’arrivaient qu'aux
autres. »' C'est ainsi que la chroni-
queuse et autrice féministe Maia
Mazaurette introduit cette histoire
intime, dans le podcast éponyme
diffusé sur France Inter.

A partir de ce «hasard statistique», qui a lieu en vacances
dans le Sud de la France, dans le violet des champs

de lavande, elle construit un court récit, dense (sept
épisodes d'une dizaine de minutes) et extrémement
touchant, qui aborde la mort comme une traversée

- le podcast s'intitule Traverse —, en décrivant ses diffé-
rentes étapes: celle de son deuil, certes, mais aussi — et
surtout — celles des procédures funéraires, de l'organi-
sation de l'enterrement a la crémation, en passant par
les tracas administratifs pour transporter un corps d'un
pays a l'autre, les rituels et les questions existentielles.
L'autrice, par ailleurs lectrice passionnée de polars, met
particulierement I'accent sur les détails matériels de la
mort, du corps, de son transport, des aléas des veilles
et des enterrements. Comment évolue un corps, com-
ment vit-il apres la mort? Quel genre de loi permet aux
avions de transporter des défunt-e-x-s, mais sans fleurs
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a l'intérieur du cercueil ? Que peut-on dire a ce corps

que l'on veille une nuit dans une minuscule chapelle? A
quoi ressemble un crématorium? Ce codté matérialiste,
profondément athée, ne 'empéche en fait pas — et c'est

la force de ce récit — de construire un sens autour de cet
événement, qui passe par le savoir et la confrontation: «A
ce moment-Ia, au lieu de dégringoler, je me raccroche aux
branches de mon petit arbre de connaissances», nous
confie-t-elle en décrivant le corps?. C'est ce qui lui permet
d'affirmer de maniere formelle: « Tout ce que je peux vous
dire, c'est que I'histoire que je vais vous raconter n'est pas
une histoire triste.»* Cette affirmation, placée en préam-
bule, colore le récit de maniére inattendue : pas de sombre
récit d'un deuil irréemeédiable, d'un traumatisme latent

ou d'une angoisse de mort (qu'elle n'a pas); elle nous
coupe I'herbe sous le pied — et ¢a sent bon la lavande! —
en affirmant dans la méme foulée qu’elle n'a rien appris,
gu'elle pense toujours que ses prochex-s sont immor-
tel-lex-s et qu'elle est protégée par le sort. Ce récit fonc-
tionne plutdét comme un mode d’emploi, et développe
une certaine maniere d'étre au contact de la mort sans
passer par la métaphysique, ni la mystique, mais par sa
matérialité concrete, afin de briser le tabou qui I'entoure.

De par l'organisation méme des coutumes liées au
milieu de la mort, la bureaucratie « paternaliste» qu'elle
dénonce, la mort devient pour notre société «une abs-
traction»“ Cependant la chroniqueuse a eu la chance
de pouvoir agir personnellement sur toutes les étapes
de la mort de son fiancé. Lon comprend ainsi que le
contact rapproché avec son corps lui a permis de vivre
cet événement sans traumatisme. En parler publique-
ment offre aux auditeur-rice-x-s des modeles qui agissent
comme un filet de sécurité, une bouée, un phare face a
I'expérience de perte qui nous a probablement tou-texs
déja frappé-ex-s — et qui nous guette en permanence.
Outre la curiosité, la douceur, une bonne dose d'esprit
pratique, un sens de I'hnumour et du rituel, c'est surtout
'autodétermination qui fait la différence: avoir acces

au processus en son entier, au plus pres. Il y a finale-
ment la nécessité d'une double-traversée, celle des
mortexs et celle des vivant-ex-s qui y assistent. Cette
double-traversée est empéchée par la distance établie
entre les vivantexs et les mort-e-x-s dans nos sociétés
modernes et occidentales. Oui, on pleure en I'écoutant,
mais c'est réparateur. Rendez-nous nos mort-ex-s, qu'on
puisse créer des rituels rien qu'a nous, pour elleux!

Valentine Bovey
Photographie: Salomé Crouzet

1 Sept ans. Traverse, Une histoire intime. MAZAURETTE Maia. 2021
2 |dem.
3 Idem.
4 ldem.



Une voix des entrailles.
Une danse. Le rire rend la peau et
les yeux humides, fait palpiter le dia-
phragme, et permet de communiquer
sans verbe, autrement.
Les émotions sont les vagues et les
remous du corps, de la téte, de la féte,
informations précieuses.

Le rire est une cascade, l'eau qui
sort. I n'ya pas unrire,ilyen a
beaucoup, de ceux qui résonnent

a ceux qui asphyxient, a ceux qui
grognent, a ceux qui gémissent,
qui aiment, qui ont peur, qui
pleurent. Par lui nous savons
parfois guérir.
Par lui nous faisons trembler nos
chairs, fondons nos entrailles.
Nous rougissons,
puis les spasmes, les larmes sur
les pommettes saillantes. Nos
peaux ne retiennent plus rien,
éponges et projectiles.
Nous nous gonflons et re-tissons
dans les éclats de voix hilares,
les sifflements essoufTlés et les
grondements rauques.

A ce moment-13, toujours

campéexs sur nos positions de
grenouilles, nous nous mettons
a rire d'un rire tonitruant et dis-
continu pendant plus de deux
minutes, sans cesser de fixer
les gens dans les yeux.

Elles ont lair de barbelés de
diamants. Leurs corps hérissés de
strass tournoient sur la petite scéne

de fortune que U'on a monté entre
les maisons du quartier, vétustes. La
musique est lente, lacée de cuivres. Le
public flane autour d’ellezs, Uceil trai-
nant, pas encore réellement lubrique.
Les danseureuzes du Magic Show
tournent beaucoup.

Ily a des couches et des couches
longues et bardées de pierreries
du passé, comme un lac pro-

fond et tranquille dans lequel
nagent des milliers de tétards
qui mouchettent d’étoiles
noires l'eau trouble. C’est un
ciel lacté et rempli de longues
tiges sous-marines. Toutes ces
personnes qui dansent enserrées
dans des jarretelles et des cache-
sexes de strass ont a raconter

toute une vie. Personne ne les écoute
alors iels dansent avec elleux-mémes,
mouvements rapeux, saccadés et usés,
comme des personnes fatiguéexs a

faire constamment linventaire de leurs
désirs pour étre a l'index de celui des
autres. Les spectateurizes la regardent
fasciné-e'x's, les lévres entrouvertes qui
laissent passer un mince filet d’air, azote
liquide, sifflement d’adulation.

Tous les corps doivent avoir droit a leur
puissance, a leur dignité, a leur liberté,
a la bienveillance et a leurs émotions.
Tant pis pour ceux qui croient que

des corps peuvent leur appartenir,

que les corps peuvent étre des biens a
produire et consommer. Il est néces-
saire d'entamer une révolution dans
l'appréhension méme des corps qui
nous entourent, considérer chaque étre
comme un individu sensible.

Les PD et les personnes trans nont pas
leur place dans le schéma hiérarchique
rigide du marché capitaliste. Comme les
corps féminins sont désindividualisés
a des fins publicitaires, découpés en
objets lisses et galbés, ou que les corps
animaux perdent leur entiéreté, leur
vie, leur nom, deviennent morceaux de
viande, les corps queers sont cachés,
ou ridiculisés, questionnés, interdits,
pathologisés. Leur puissance leur est
Otée a des fins similaires et par des
mécanismes similaires.

J'ai essayé de te séduire. J'ai vu tes
organes, ton appareil digestif, tes
veines et ton coeur sous ta peau
translucide de grenouille de verre.
Grenouille de verre a la pantoufle
de verre, j'espere que tu ne t'enfui-
ras pas a lorée du petit jour car

tu me plais.

La séduction se veut dangereuse,
toujours. La séduction se veut
malsaine. Etil n'y a rien d'autre de
possible qu'une séduction mal-
saine et dangereuse, rien d'autre
de valable entre les individus.
Jamais. Soudain, nous essayons de
danser mais nous ne savons pas
bien faire, nous sommes touxtes
engourdi.e.x.s, pataud-e-x:s et
empoissérex-s. Nous sommes ces
grenouilles auxquelles on a arra-
ché les cuisses pour les manger.
E€ssaie seulement de me manger et
recrache-moi. Il faudra peut-étre
tout réinventer mais qu'importe, ici
la danse ne s’arréte jamais.

Nous sommes immergéx jusquaux
épaules depuis un moment, sans mots,
et alors, baignéx dans ce trop plein
d'informations qui faisaient se renver-
ser les coeurs, nous nous mettons a rire.
Nous rions de toute notre peau, de toute
notre gorge, de tout notre souffle. Nous
rions sans nous perdre du regard. Nous
rions en nous prenant les mains. Je sens
les chairs de mon dos fondre et ma peau
faire buller de nouvelles excroissances
globuleuses qui semblent venir de plus
profond que je ne 'ai jamais senti.

J'ai essayé de te séduire. Ta ré-
ceptivité d ma séduction brdle sur
ma peau glaciale. Les grenouilles
vivent a moins vingt degrés. Je te
laisse imaginer. Tu danses, je vois
ton corps qui se meut. Je t'ai léché
partout, avec ma langue aussi.

Alors? L'as-tu vue la petite téche
mauve? Celle qui hurle et qui leche
ton corps, sur le tout petit bout de
ma toute petite langue tirée, ma
langue bien pendue & ceux qui re-
fusent de comprendre. L'as-tu vue?

Je veux qu'on lentende ce crachat.
Je veux gu'il résonne partout, ce
croassement festif. Sur les murs, a
lintérieur, a U'extérieur. Je veux que ce
soit le systeme qui finisse par hurler.

Je veux que ce cri transperce nos
corps qui dansent, qu'ildanse
lui aussi.

Je ne suis pas un crachat, pas ce
glaire perdu sur la route entre Fri-
bourg et Vevey. Je suis restéex a la
féte. Du liquide par terre, visqueux,
froid et translucide. Tout se répand
sur le sol. Cette fois, ce sont nos cris.
Disséminés partout. Ce soir nous
avons décidé qu'il fallait danser
maintenant et ce jusqu'a la fin du
monde. Nous continuerons de faire
la féte jusqu’a ce que vie s'ensuive.
Nos corps sont colorés, translu-
cides, glacials et ils survivront.
Nous ne sommes pas des femmes,
nous ne sommes pas des hommes,
nous sommes des grenouilles et je
te tire la langue.

Nous resterons humides, de nos sueurs
et des étangs, de nos spasmes de nos
sauts, de nos langues, de nos baves, des
étangs queers, des étangs sorcieres,
nous nous mouillerons jusqu'a ce que
toutes nos mouilles noient tout ce dont
notre monde na plus besoin.
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(TW) perte de poids, usage de drogues,
relations toxiques

C'est sous une pluie battante que Mara a accueilli Thé-
rese (dont elle ne soupgonne pas qu'elle puisse s'appeler
Thérese pour linstant) a Uabri dans la boite & livres du
bord du lac. Un quart d’heure plus tard, comme prévu
par le destin, Carole vient également chercher refuge
dans l'ancienne cabine téléphonique. Lintempérie
parait durer depuis des heures et étre vouée a ne jamais
s'arréter. Aucune des trois n'a envie de sortir sous cette
averse quasi apocalyptique que les tribulations clima-
tiques ont imposé comme habitude & la population
locale. €t pourtant elles se retrouvent L, pareilles & trois
vieilles amies. Trois ombres sous l'averse, trois Moires
tissant le fil de luniverselle destinée.

C'est Thérese, en bonne doyenne, qui prend la parole
en premier:

— Est-ce qu'on ne sortira jamais d'ici ?

Ce qui permet d Mara d'enfin leur dire :

— Franchement, ces pluies, ca commence a faire flipper,
leau est tellement polluée que j'ose plus rester dehors
plus de vingt secondes quand ¢a arrive.

€t a Carole de renchérir:

—Moi, jessaye de méme plus y penser. Si on doit
touxtes claquer, autant se concentrer sur autre chose
en attendant...
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Le silence qui suit cette remarque leur apporte l'occa-
sion, dans un interlude entre leurs six yeux, de soupeser
la densité de l'air qu’elles respirent et de se familiari-
ser avec leur visage respectif. Lennui fait son entrée et
pousse Mara a tourner sa téte vers la vitre. Elle est &
présent absorbée tout entiere dans le spectacle fracas-
sant des redoutables gouttes d'eau sur lasphalte. Carole
et Thérese, quant a elles, commencent & parler de leur
vie respective et le récit de leur quotidien emplit la
cabine d'une atmosphere sonore tres agréable. Carole,
en expliquant gu'elle aime venir dans cette cabine
trouver des trésors littéraires et en déposer, se saisit du
livre Le Tarot Mythique, Une nouvelle approche du tarot
divinatoire. Elle commence d en feuilleter doucement
les pages. Marg, en la voyant, Wi dit gu'elles allaient
pouvoir s'offrir une petite prédiction si elles tombaient
sur une page intéressante. Carole sourit & ces mots
tout en parcourant le bouquin et d'un coup s'arréte.
Page 60, lencadrement révele la carte de la mort.

— Purée je le savais, s'écrie Mara mi-amu-

sée mi-inquiete, on est crevées! C'est fini!

—Mais non c’est qu'un dessin, répond Carole, les mains
tremblantes, faut pas exagérer... Enfin je crois?

Leur deux visages inquiets se tournent vers

Thérese en quéte d'un support moral.

— Pas nécessairement, tempere cette derniere,
regardez ! Elle sort ses lunettes et s'applique a lire
quelgues bribes du paragraphe suivant : « Avec

tout changement nait une nouvelle attitude... La

carte de la Mort ne signifie pas obligatoirement

une fin malheureuse. La “fin” de quelque chose

peut accompagner des évenements heureux... »

- Comment ¢a? Intervient Mara.

— La mort peut tres bien étre quelque chose de symbo-
lique. La méme ascension ou démise vers un inconnu
qui tétanise mais qui amene peut-étre une salvation.

A ces mots, le regard de Mara se trouble, le propos lui
parait peu clair et elle sent un picotement génant dans
ses mains. €lle se demande si Thérése n'essaie pas

de les calmer avec des histoires & dormir debout. Le
regard de Carole, au contraire, s'illumine en se posant
sur la couverture violette d'un livre qui a été comme
une bouée de sauvetage, un ilot de révolution joyeuse
et légere pour elle : Moi les hommes je les déteste, de
Pauline Harmange. Elle prend une inspiration et dit :

—Moi je crois que j'ai vécu ¢a, et récemment en plus.
Les deux autres la regardent, intriguées. Elle poursuit :

«Il m'est arrivé ce qui arrive & beaucoup d’entre nous.
J'avais 22 ans et j'étais tombée amoureuse d'une
personne que je me suis mise a aimer plus que ma
vie. Je n'avais pas conscience de reproduire des sché-
mas sociaux qu'on m'avait mis en téte dés lenfance
et de faire passer ses besoins avant les miens. Quoi
qgu’il en soit, j'ai commencé a traiter cet individu en
véritable divinité. Je ne demandais conseil a per-
sonne d'autre, j'oubliais mes anciennes amies et plus
je lui donnais de ma personne, moins ¢a suffisait.
Une relation de contrble et de soumission s’est installée
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entre nous deux et rien ne m'appartenait plus, ni mes
amitiés, ni mes activités. Ce qui me blessait le plus chez
cet étre que j'aimais, c'est que tout lamenait visible-
ment & croire que ce que je désirais dans la vie, que ma
maniere de penser et tous mes réves étaient une sorte
d'appendice de son existence. Sa maniere de concevoir
la vie était forcément la mienne, ce devait étre une évi-
dence. J'ai passé trois ans a réprimer tout ce que j'étais
pour entrer dans le cadre de ses attentes. J'ai perdu du
poids, j'ai teint mes cheveux, j'ai commencé a m'épiler
comme une malade. Ca a été pour moi comme une
descente lente et douloureuse vers linévitable, parfois
je me demande si c'est moi qui me suis infligé ca.

Mais un jour, tout le voile s’est déchiré. A force de
vouloir concilier mes maigres envies avec les siennes,
une lettre m'est arrivée de mon université qui m'an-
nongait que j'étais en échec définitif. Un premier coup
qui sonna comme une damnation éternelle pour moi.
J'avais raté.

Ce que j'aimais était parti en fumée et j'ai tout

laissé braler dans la flammme auto-entretenue d'un
amour non réciproque. Alors, comme pour remettre

un équilibre dans cette vie aride, j'ai tout baigné

de larmes. J'ai noyé la lettre dans mon chagrin et,

tout comme j'avais laissé échapper mes études

de physique dans les flammes, j'ai fait couler cette
amour morte dans une mélancolie salée. J'ai passé
assez de jours a pleurer sous mes draps pour qu'on

me trouve trop déprimante et qu'on me quitte.

Je te quitte.

Je me rappelle que ce dernier mot a sonné a mon oreille
comme un coup de ciseau coupant le fil qui me ratta-
chait au-dessus de la mer de mes angoisses. Je crois
que c’était la mort de cette femme qui n'était qu'a moitié
moi, que j'étais devenue pour autrui, qui vivait dans mon
corps et qui depuis trois ans prenait racine dans ma

vie qui m'a fait le plus leffet d’'un raz-de-marée. J'étais
devenue une terre dévastée. Je n'en voulais pas & mon
ancienne amour en particulier mais & tout ce que cet
étre représentait, qui par définition m’'enfermait. Par

la suite je me suis relevée lentement mais srement
vers une sororité qui m'a sauvé la vie. Aujourd’hui, je

me repose sur des amitiés fondues dans 'empathie et
lambition, la connaissance et la lutte pour la liberté.
C’était ma renaissance dorée. Parfois je rencontre
d’'autres étres, des personnes que j'aime, mais je ne les
laisse pas achever mon identité. C'est comme ¢q, je
crois, que j'ai noyé une partie de moi-méme pour en
faire fleurir de nouvelles et en reconstruire d'anciennes.»
Une minute de silence tombe sur la cabine. Thé-

rese et Mara sont emplies de cette histoire et

profitent respectueusement de l'espoir et de la

joie gu'elle leur inspire. Une belle aurore apres la

nuit de cauchemar que Carole leur a conté.

Mara voudrait serrer la main, ou le bras de cette incon-
nue dont elle admire Uhistoire. Mais un film invisible

de traditions et d'instinct de survie sociale lempéche

de le faire. Elle aussi, maintenant gu'elle y pense, est
bel et bien morte une fois. Ou plutdt, n'en finit pas de
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mourir. Elle pleure intérieurement cette vie d'ignorance
d’elle-méme ou, sans se soucier de quoi que ce soit, elle
vit sans avoir a exploser le carcan de qui elle est, de ce
gu’on voulait qu’elle soit. Avant qu’elle ne se saisisse du
tragique, de lincompréhensible et qu’elle l'interroge.
Qu'elle sonde en elle ce je-ne-sais-quoi d'impardon-
nable et d'irréparable, sans jamais trouver de fin & son
deuil. Elle veut pourtant laisser ¢a en arriere et avancer
vers une nouvelle ere de sa personne, ou alors, faute de
rien, rester telle quelle. Mais elle n'a pas encore trouvé
la force de trouver les bons mots et de les pousser hors
de sa téte une bonne fois pour toute. Le ternissement
écarlate de sa vie le jour ou elle a compris qu'elle ne
veut pas, qu'elle n'a jamais voulu grandir traditionnel-
lement cloisonnée dans une multitude de vies dont

la simple pensée lui donne mal au coeur. Elle l'a tou-
jours su, mais ce jour précis matérialise ses angoisses
de maniere claire et coupante. Réduite au silence par
elle-méme, elle se contente de dire : « Oh, c’est dingue »
et pour éviter de devoir en parler, de poursuivre :

— Mais, c’'est commun ce genre d'expériences ? Je veux
dire, ca arrive a tout le monde ou est ce qu'ily a des
gens qui ne meurent qu’une fois et pour de bon ?

Elle prie pour que sa voix ne trahisse pas son incon-
fort. Thérese, qui s'en est bien rendu compte, décide
de lui rendre service en faisant semblant de rien.
«Ily a certainement des gens qui ne meurent

qu'a la fin de leur vie. Il y en a d'autres, aussi, qui
font expres de mourir une fois ou deux avant. Pour
s'entrainer, ajoute-t-elle en riant. Moi, j'ai senti le
parfum d’une fleur qui m'a fait mourir. Je ne sais

pas si c’est commun, mais ¢a m'est arrivé.

Jusqu’a présent, j'étais une femmme déchainée et libre,
le produit d'années de lutte pour mes droits et ceux
de touxtes les laissé-ex-s pour compte d'un systeme
créé pour et par une minorité élitiste. J'ai arraché le
droit de ne pas me contenter d’'une vie domestique
et maternelle, de militer, de prendre la pilule, d'avor-
ter plusieurs fois, d'aller au travail en afro naturelle,
de vivre sans jugement de moi-méme et de la mul-
titude d'autres étres qui composaient un spectre de
personnalités infinies et progressistes que je chéris-
sais, et j'en ai pleinement profité. Soir apres soir, je
me perdais dans la nuit et en sortais changée. Je ne
me suis jamais assimilée & une image triste et dépri-
mante de la vieillesse comme on veut nous faire croire
gu'elle existe. L'idée de la mort comme un voile noir
et terrifiant apres une solitude de plus en plus accrue
m’a toujours dégoutée. N'est-ce pas d'ailleurs le but
de cette image cauchemardesque? Faire peur ?
Apres une vie heureuse d'expérimentations, de
grandes amours et de joie, j'ai donc décidé de pro-
voquer la mort en duel. Je savais qu'il me restait a
briser cette barriere, alors je suis partie dans un long
voyage initiatique. Apres de longs mois j'ai trouvé ce
gue je cherchais. Une de mes amies m'a initiée d ce
gu’elle appelait 'herbe aux fous. On était les deux
seules dans lappartement de sa sceur, il faisait doux,
c'était une belle apres-midi aprées une soirée hal-
lucinante. La derniéere vision normale de ma vie.



Ecriture libre

J'étais sur un fauteuil et elle m'a dit “Inhale trois fois”.

La premiere fois, j'ai pris une grande inspiration et tout
s'est mis & couler autour de moi comme si la vie avait
été fraichement peinte et qu'il faisait trop chaud. Mes
oreilles bourdonnaient et tout s'est mis a trembler de
maniére incontrélable dans un grand frisson. Il y avait
un son clair & larriere de ma téte. Je trouvais ¢a magni-
fique jusqu'a ce qu'il faille inhaler une deuxieme fois.
Cette fois-ci j'ai cru que j'avais completement saccagé
mon cerveau, je n'di jamais ressenti une telle douleur et
une si grande peur qui m'a prise et déchirée. Il semblait
gue mon enveloppe terrestre n'avait plus de sens et
devait étre consumée de la maniere la plus rapide et la
plus brutale possible. Je ne peux pas décrire cette sensa-
tion, je n'y ai méme plus acces, comme apres un accou-
chement, parait-il. J’ai combattu tous les instincts de
survie de mon corps pour inhaler une troisieme fois et...
je suis morte.»

— Comment ¢a? Demande Carole.

«Eh bien j'ai découvert que tout ce qui faisait notre
monde est factice. Tout ce que Nnous ressentons N'est
qu'une illusion. C'est comme si j'avais levé un voile
sur ma vie et qu’en conséquence je ne pouvais plus

y retourner. Des entités m'accueillaient et me com-
muniquaient & quel point iels étaient heureux-sex-s
d'enfin pouvoir m'avoir pres d'elleux. Pendant gu'iels
faisaient leur récit, tout commencgait d devenir décousu.
Il s'agissait de fractales d'amour, de destruction, de
paix. La déconstruction était totale mais tout sem-
blait pourtant limpide et familier. Le vide, selon elleux,
était simultanément plein et la vie s'étendait dans
une sorte de fracassement universel sous des formes
qu'il est impossible de deviner. C'était bouleversant

et rassurant. Méme le langage était devenu un outil
factice quand, aux confins de la vie, il s'agissait de
m’expliquer le fonctionnement d'un Grand Tout.
Apres quelgues minutes et dans une grande décep-
tion, je suis revenue & moi-méme comme si rien ne
s'était passé. J'ai écrit toutes mes sensations tres vite,
pour ne rien oublier. Je ne saurais pas dire si j'ai repro-
grammeé mon esprit d penser que ce que j'ai vécu était
réel ou si tout ¢a s'est vraiment produit. Mais si les
étres qui m'ont tendu les bras & ce moment étaient
réellement quelque part dans cet univers, alors la
mort, la “vraie” ne sera qu'un seuil & franchir pour
retrouver ces présences amies et cet amour infini.»
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Cette fois, quand le bruit du récit retombe, un assour-
dissement envahit la cabine, une excitation inson-
dable et profonde. Puis les conversations reprennent
vivement dans un torrent de paroles intraduisibles.
Plus les trois femmes réfléchissent sur la ques-

tion et plus leurs avis s'accordent. De questions en
réponses, elles feuillettent ainsi les livres et donnent
naissance d une forme de philosophie nouvelle, ou
trés ancienne. Sous le tonnerre et dans la cabine
insonorisée, elles démasquent la mort comme

s'il ne s'agissait que d’'une vaste imposture.

Puis la pluie cesse.

Laura-Marie Berner
Photographie: Marie Brocher




N'a plus envie. Nous mouillons d'un
monde solidaire, égalitaire, fluide
et festif. Nous transpirons, buvons,
respirons loin de vous, nous jouissons
sans vous. Et nos corps grenouilles
trans nont définitivement plus besoin
de vous pour nous reproduire.

Croa Croa bye bye.

A ce moment 13, le son prend

de I'ampleur, le volume aug-

mente, les sonorités se font plus

techno au son des grenouilles.

Nous restons immobiles et
fixons toujours les personnes
dans les yeux.

Comment disperser des danseureuzes
dans une forét ?

Il faut devenir arbre. Se camoufler. Je
deviendrai personnellement hétre. Je
veux hétre mieux que vous autres je
veux hétre dans la cathédrale d’arbres
qui accueille les rales, les flics disent
«musique de sauvage» moi je me
rappelle pourquoi j'aime me recueillir
dans le sombre des foréts. Comment
disperser des danseureuzes dans un
ruisseau ? Les laisser devenir filet
d’eau, pierre d’écaille de tortue,
humus, lichen perdu sur la roche.
Se fondre dans l'eau, se palmer
en grenouille, s'engrouiller dans
la terre, se terrer avec les renards,
attendre que le temps passe en taniére.
Se tanner la peau au son des basses.
Fumer une fougére. Peut-étre attendre
encore, l'aube est loin. Laisser revenir le
chant des oiseaux. On attend la fin des
perquisitions des branches craquées des
baches remballées contréles d’identité
mais plus personne n'est réellement
humain-e-x ici. Pas reconnaissable
sur la photo. Ma peau est écorce.

Les paillettes sont devenues terre. J'ai
enfoncé les mains dans U'humus jai fui
les chiens en haut des branches. Tout

le monde s’est terré. Les flics ont dd
abandonner: dur de se battre contre des
brins d’herbe, contre des renards,-contre
des louves, contre des coléopteéres, des
fourmilieres, des abri-bus en noisetier,
des remparts en orties. Aprés un instant
de recueillement nous sommes: sortixs
de la taniére, nous avons regagné nos
maniéres humaines, nous avons rallumé
le son. La forét accueille nos fétes comme
un temple. Nous dyonisons ensemble:
Linteraction pourrait étre moins brutale,
plus écologique, nous devrions réfléchir
aux animaux non-humains comme a nos
partenaires, a nos danseureuzes @amizs)
alliays, marquer qu’iels nous accueillent
avec plaisir. Mais trop souvent ‘on'mobi-
lise largument écologique pour nous faire
taire, ne pas faire tard, pour la‘tépres-
sion des espaces festifs non-marchands,
ouvert-e'x's a tou'x-te's. Marre'des bottes
de flics qui écrasent les fougéres. Nous
nous révions altermondialistescdinosau-
risant-e-x's, dansant-e-x's pour oublier la
peine, pour communier ensemble; pour
réparer les souffrances. Nous savons que
le temps ne se suspend pas que l'espace
utopique ainsi ouvert est poreux encore a
toutes les oppressions mais

La répression

Au nom

De cela

N’est pas

Tolérable.

La nuit doit étre a nous.

Valentine Bovey, Al S. Gutierrez
et Julie Wuhrmann, aka
Les Grouilles
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Tout ¢a pour ca?

a jamais festive

courage et temesta

Freed from desire,
mind and senses purified.

Apéro?

J'espére revenir vampire.

hate de voir la suite

Mieux ici qu'avec un cismec.

enfin du silence



