iste*
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Que tu nages entre deux eaux ou a contre-courant, que tu te sentes
comme un poisson dans l'eau, surfant sur la vague, ou une goutte d'eau
dans I'océan, que tu souhaites mettre de I'eau dans ton vin ou plutét
faire des remous, c'est clair commme de I'eau de roche:
mets tes palmes féministes *!



+
Aprés avoir fait monter les températures avec la revue
de I'été dernier, il est grand temps de nous amuser!
Ce numéro reste évidemment sur notre ligne poé-
tico-politique, mais en abordant cette fois-ci un
theme, sous ses airs de légereté, tout autant poly-
sémique que nos anciennes thématiques: le jeu!
Entre le réchauffement climatique et la mort, nous
nous sommes dit qu'il était temps d'aborder un sujet
moins sombre. De sa dimension de pouvoir, aux
imaginaires possibles qu'il évoque, en passant par

la sexualité et les enjeux de dominations, ce theme
était un bon moyen pour nous de questionner notre
société capitaliste et compétitive.. et d'enrire!

Bien entendu, ce sera aussi a vous de jouer!

Vous pouvez évidemment choisir de faire une lec-
ture solitaire ou collective. Les lecteur-icex-s peuvent
avoir entre 10 et 99 ans et +. Prenez place dans une
nouvelle partie mets-tes-palmesque dans le monde
du jeu et découvrez son rbéle dans notre quotidien.
Tournez les pages au gré de vos envies ou naviguez
d'un article a I'autre au hasard comme si vous jetiez
les dés. Quand on parle de jeu, on ne peut pas ne

pas penser aux jeux vidéo, et a celui qui a beaucoup
occupé notre enfance: Les Sims. Ce monde virtuel
nous permet-il de créer des maniéres plus égalitaires
et inclusives de faire société? Foncez le découvrir!
Puis, au prochain saut, ne manquez pas les histoires
de personnes dont le jeu est un élément central de
leur quotidien: une joueuse suisse de Kendama ou
encore des membre-x-s d'une association qui s'ap-
plique a faire de la reconstitution de jeux antiques.
Ensuite, faites une pause en vous imaginant loutre,
joueuse, flottant dans I'eau; ¢ca fait du bien aux mus-
cles et nous fait reprendre des forces. Parce que de

la force, il en faut pour la derniére ligne droite!
Surtout gu'il n'est pas toujours simple de comprendre
les regles implicites de notre société: difficile de ne pas
se laisser avoir par les forces insidieuses du patriarcat
dans les relations cis-hétérosexuelles, ni d'échapper
a la case de I'emprise ou de la violence sexiste et
sexuelle qui existe hélas méme au sein des familles.
Et si vous vous égarez par bonheur dans l'univers

du carnet de jeux, copie conforme de celui de votre
adolescence, mais en version féministe* nous

vous promettons du défi et du fun afin de survivre
sans ennui aux longues soirées hivernales.

Rappel pour les mauvais-ex-s joueur-euse x-s:
toute utilisation des doubles +4 est formellement
interdite pendant la lecture de cette revue!

Avos marqgues, prét-e-x-s, plongez!
L'équipe de Mets tes palmes
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Journal de jeu

«On ne peut vivre sans carte,
sans jeu, sans rien dans les mains.
On ne peut vivre sans jouer sa vie.
Etre hors du jeu, c’est étre mort
parmi les vivant-e-x-s. »'

Lancement. Téléchargement du contenu: 38 %. Les Sims
sont sur le point de refaire surface sur mon ordi. J'essaie

de me rappeler: sept ans, dix ans que je n'ai plus joué a ce
jeu? Je nai jamais été une grande joueuse, mais les Sims
J'aimais ca. Essayer de créer des histoires d'amour (plus pré-
cisément, amener deux Sims a faire crac-crac en mode arc-
en-ciel), et apres, surtout, les faire crever en enlevant portes,
échelles ou tout objet provoquant la mort de ces pauvres
Sims. L'expérience classique des Sims. 82 %. J'y reviens

avec un but précis: tenter de construire un monde autre,
s'extraire du monde capitalo-patriarcal par la simulation de
vie. Les jeux vidéo, une fuite du monde réel, etc. etc. etc,,

ou alors un outil de réflexion sur nous-méme, notre monde,
la construction d'un espace critique, juste pour Moi. 94 %.
Utiliser la simulation de vie cormme moyen d'abolir la dua-
lité entre le réel et la fiction, jouer a la vie, imaginer une réa-
lité qui pourrait advenir. Le hic, c'est qu'avec la simulation
de vie, cette réalité est la nétre. Changer le monde quand

la boite a outils fourmille d'oppressions, c'est pas fastoche.
Ca limite un peu le pouvoir de I'imagination: va falloir

bien choisir ses instruments. Bon. Le monde est notre
terrain de jeu dit Christine Aventin.? Autant s'y mettre.
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REINVENTER
LE MONDE
AVEC LES
SIMS

100 %.

Nouvelle famille. Mon micro-monde sera composé de
trois personnes. Malgré les ajustements possibles,

le genre reste limité & masculin/féminin. J’'apprends
qu'il faudra attendre les Sims 5 pour plus d'inclusivité.®
Je décide alors de compter dans mon foyer deux per-
sonnages féminins pour un représentant masculin.

Je passe aux traits de personnalité et a I'apparence,

et le malaise me saisit déja. Je pressens que la créa-
tion de mon monde utopique sera plus complexe a
réaliser que prévu. Mon contrble quasi total sur ces
Sims déclenche une série de questions sur mes choix:
quels traits, quelles apparences constituent un monde
qui est, a mes yeux, meilleur? Et quelle est donc ma
légitimité a choisir moi-méme, dans toute mon indivi-
dualité, ces traits? Enfin, comment est-ce qu'avec un
maigre échantillon de trois personnes j'ose aspirer a
une représentativité égale des étres humains? Licbne
d'un dé - l'option aléatoire — me sauve alors de mon
impasse. Quitte a créer un monde a trois, autant que
leurs caractéristigues soient soumises au hasard.



Journal de jeu

Déménagement a Willow Creek. «Trés pratique avec ses
conforts urbains, sa communauté animeée et ses splen-
dides propriétés, Willow Creek est un endroit idyllique
pour s'installer et mener une vie agréable.»“ Soit on se
trouve dans The Good Place, soit il y a une légere confu-
sion sur le principe de simulation de vie. Entendez-moi:
simulation de vie extrémement bourgeoise. Mes Sims
prennent joyeusement place dans ce monde et se figent
en plein mouvement, pris de court par le mode pause.
[I'me faut m'affairer a construire une maison qui puisse
favoriser des rapports égalitaires et agréables entre

mes Sims. Une maison circulaire, pour m'éloigner de la
rigidité pseudo-objective des murs droits, des chambres
de méme taille, entourant la zone commune compor-
tant la cuisine et les toilettes. Je souris, de plus en plus
consciente du caractére utopique de mon entreprise:

le monde ne va pas se sublimer par la circularité de

ses maisons. Le degré de liberté de transformation du
monde des Sims est faible, d'autant plus que j'ai choisi
de ne pas utiliser des packs d'extension (tels que le pack
Ecologie ou Amis des animaux), pour expérimenter avec
l'univers de jeu initial. Play, mes Sims s'installent. Les
options: S'asseoir par terre Aller Courir Tenues Actions
Envoyer tout le monde chez soi. Un-exx des Sims est un
peu moody, je 'envoie plus loin se ressourcer un coup.

Cela fait quelgues jours que mes Sims cohabitent et inte-
ragissent. Une fois la maison en place, I'intérét principal,
et la ou je possede la plus grande liberté d'intervention,
c'est les interactions. Alors je les fais causer. Discuter
des coins de péche locaux Faire I'apologie des bienfaits
du régime végétarien — et quand je sens que le public
est chaud je tente I'audace: Raconter une blague sur

les hommes politiques. Je crois a mon utopie et essaie
de guider mes Sims vers des discussions bienveillantes
et un poil développées. Les ++ de satisfaction affluent
mais a peine je lache mes Sims, iels reprennent leur
téléphone. C'est pas gagné. Je continue entre les types
d’interaction Amical Dréle Amour Malice Méchant, ¢ca
reste limité évidemment. Je sens la lassitude pointer,

je décide de viser le crac-crac pour pimenter un peu l'af-

faire. J'enchaine Amour Affection Avouer son attirance. Aie

¢a passe pas du tout. Je me dis j'ai peut-étre besoin d'un
coup de main, je guigne un guide de jeu: pour maximiser
les chances du crac-crac élever la barre de I'amitié a 50 %
minimum.* Avec mes 47 % j'étais a peu de patience pres.
Je les observe un coup. Ce serait pas mal que les Sims 5
aient les options Exprimer mes émotions Ressentir de
'empathie Comprendre ce qui m'est dit.

10

Je fais le point. Dans mon monde autre, les gens ne
communiguent pas réellement, par contre iels augmen-
tent leur pourcentage d'affinité. Dans mon monde autre,
je vois pas grand-chose de différent. Je me demande
comment au juste je pensais que jallais m'y prendre.

Y aurait-il une combinaison magique de choix d'ac-
tions qui transformerait le monde des Sims? Est-ce
comme ¢a qu'un monde meilleur allait étre modélisé?
Jiai 'impression d’avoir I'imagination de la taille d'un
grain de raisin. Je bute contre mon incapacité a ima-
giner un monde autre tout en l'incarnant dans « notre

» monde. Je songe alors aux récits de science-fiction
féministe, qui permettent d'imaginer d'autres fonction-
nements sociétaux. Ou les maisons peuvent étre plus
gue circulaires. Est-on obligé-ex-s de passer par la SF
pour imaginer un monde autre? Il faut dire que la SF
féministe est redoutablement efficace: en proposant
des sociétés futures utopiques (au revers dystopique),
elle nous balance a la figure notre présent hypertrophié
pour crever nos yeux engourdis par I'habitude de l'op-
pression ambiante, tout en nous proposant des futurs
possibles et souhaitables. Deux pour le prix d'un.

Je reviens aux Sims et me demande si la simplification
dont découle une simulation de vie permet de faire
ressortir les aspects moisis de notre monde actuel.

Je concois alors Les Sims comme étant une utopie qui
brille par sa simplicité. Afin d'abolir la précarité il suffit
de I'enlever de I'équation: pas de précarité apparente,
pas de précarité tout court. Afin d'éviter tout propos
raciste, sexiste, validiste, etc., enlevons aux Sims la possi-
bilité d'avoir recours au langage. A coup de pichenettes
répétées, Les Sims réduit a un non-sens ma tentative
d'utiliser le jeu a des fins @mancipatrices, étant supposé
décrire un monde parfait. Une utopie plutdt cocasse:
contentez-vous de fermer votre bouche, de fermer

les yeux et vous trouverez votre monde meilleur!

Chloé Luthier
Hlustration : Julie/Julot Wuhrmann

1 RIVAZ Alice. La paix des ruches. Zoé.1947. Nous avons pris la liberté
d'inclusiver la citation.

2 AVENTIN Christine. FéminiSpunk. Le monde est notre terrain de jeu.
Zones. 2021.

3 Inclusivité: le pronom “iel” débarque dans les Sims 4! www.neonmag.ch.

4 Les Sims. Electronic Arts. 2000.

5 Comment débuter une relation amoureuse dans les Sims 4. www.

wikihow.com.




Essai

LE LUDISME
UNE APOLOGIE
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Le jeu, c'est quoi, finalement?

Pourquoi jouer de la guitare, c’est
pas un jeu, alors que jouer a la balle,
c'est un jeu? Le jeu de lumieéres, c'est
pas un jeu. Un jeu & boire, c’est un
jeu. Des vies en jeu, c'est clairement
pas un jeu. La pétanque, c'est un jeu.
Un jeu de clefs, c'est pas un jeu.

Un jeu de mots, c’'est un jeu et pas
vraiment un jeu genre venez on va
Jjouer A faire des jeux de mots, mais
parfois quand méme oui... Oh la la,
voyez comme la définition du mot

« jeu » est vaste, et fastidieuse a cir-
conscrire. On pourrait jouer d énume-
rer des exemples encore longtemps.
Tout n'est qu'un jeu, dirait-on. Cette
généralisation est presque un lieu
commun, mais elle contient une pro-
fonde tension entre deux conceptions
divergentes du jeu: le jeu-regles et le
jeu-amusement. Dans notre société
capitaliste et patriarcale, c’est la pre-
miere, mise au service de la compéti-
tion, qui prévaut. Si bien que s'intéres-
ser au jeu, c'est plonger au coeur des
mythologies de notre culture, et que
défendre le ludique devient politique.

Essai

De la complexité de définir le terme

On trouve en anglais la distinction entre game,

le jeu comme ensemble de regles, et play, I'activité
ludique. Régles et amusement semblent a priori
antinomiques. Or, aucun jeu ne se passe de regles,
fussent-elles tacites. De fait, ces deux aspects s'im-
briguent constamment et constituent deux facettes
indissociables de I'idée de jeu. Toutefois, la signifi-
cation de celui-ci change profondément si on I'exa-
mine sous un angle ou l'autre de sa double nature.

Méme les jeux les plus simples font appel a des regles.
Par exemple, quand la petite Betty joue a lancer une
balle a son papa,’ celui-ci lui rappellera volontiers: « Bah
alors chouchou, quand tu rattrapes la balle, il faut que
tu me la renvoies...»? La regle, implicite ou explicite,
fournit un cadre et des objectifs au jeu. Elle limite I'an-
ti-jeu (détruire l'objet avec lequel on joue, par exemple)
qui mettrait fin a un chouette moment partagé.

De méme, nous Nous sommes touxtes déja empa-
ré-ex-s d'un objet hétéroclite trainant sur une table afin
de faire des passes avec notre vis-a-vis, ou encore de

le placer en équilibre entre deux verres. Sans mots, un
ensemble de regles se forme et ouvre tout un univers
ludigue. lamusement demeure ici I'essence du jeu.
Les régles n'ont aucune autre finalité que d'assurer le fun.

Vu sous l'angle des regles, le jeu s'éloigne du caractéere
ludigue et tend a devenir plus compétitif. Typiguement,

le décompte de points, inhérent a la compétition, requiert
plus de regles. On quantifie la valeur performative des
joueur-eusex-s afin de les classer. Méme dans le cadre
d'un jeu collaboratif, une sorte de compétition s'installe

a travers les regles: qui va le mieux contribuer a I'effort
commun? Dans tous les cas, on oublie ici le pur amuse-
ment. Les regles ne sont plus a son service; elles ne font
que dessiner la possibilité d'une victoire ou du mérite.

Le paradoxe nous est familier. Lors d'un jeu aux régles
strictes, tel que le Jass, Antoine et Jonathan fanfa-
ronnent: «Eh! On vous a écrasées avec 327 points
d'avance, en méme temps c'était slr, vous aviez aucune
chance, les meufs!» et Joanne et Amanda de rétor-
quer: «On s'en fiche, on s'est quand-méme bien amu-
sées. » Le jeu n'a pas du tout la méme finalité selon

la conception prévalente de telx ou tellexx joueur-eusex.

Le refoulement du jeu-amusement

Cette tension s'étend a I'ensemble de notre culture qui
valorise systématiquement le jeu-regles compétitif au
détriment du jeu-amusement. Ainsi, le jeu-amusement
est 'objet d'un réel refoulement dés I'enfance. Il est
souvent défini par la négative par les adultes: «La nour-
riture, c'est pas un jeu!»; «Bon t'as fini de jouer? Un peu
de sérieux maintenant.» Il y a le domaine du jeu, soi-
gneusement circonscrit, et le reste du monde, le monde
sérieux. AU jeu s'exposent toutes sortes d'interdits: «Ne
joue pas avec cette plante!» Pour unex enfant, le jeu peut
étre partout mais les adultes jugulent cette tendance.
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Jouer est une activité dédiée a des objets, des personnes,
des lieux et des moments bien précis. On ne joue pas
avec n'importe qui, n'importe quoi et n'importe quand,
au risque de perdre son sérieux. La pulsion ludique
apparait comme un danger pour l'ordre de la société.?

Inversement, les jeux basés sur la compétition sont
valorisés mais uniquement sous cet aspect et jamais
ludiguement. Les jeux les plus prisés sont dépouillés de
tout amusement: qui regarde un match de football en
jalousant la joie et la bonne humeur des joueur-euse-x-s?
Qui réve du bon moment que passe Kasparov*aux
prises avec un super-ordinateur? |l semblerait que

pour qu'un jeu jouisse d'un tel prestige, il doit précisé-
ment devenir sérieux, c'est-a-dire régulé et compétitif.

Ces jeux ne semblent exister que pour la gloire qu'ils
inspirent. lls constituent soit des récits de réussite indi-
viduelle, soit I'exaltation d'un sentiment de victoire par
identification a un groupe vaingueur. Dans les deux cas,
un pareil jeu entre en parfaite résonance avec le mythe
d'état de compétition censé régir I'’économie capitaliste
aussi bien que la société patriarcale. Que ce soit pour l'in-
dividu ou pour le groupe, le jeu, c'est d'arriver au sommet.

Généralisation du jeu comme ensemble de regles

Paradoxalement, on observe une généralisa-
tion du terme exactement inverse a la répression
de la pulsion ludique. Nous n'avons jamais le droit
de jouer, mais devons toujours «jouer le jeu ».

Nos vies sociales consistent a jouer a de nomlbreux
jeux dans presque tous les domaines de la vie. Quelque
part, chaque fois que des humain-ex-s interagissent,
un jeu est joué. Quand unex patron-ne-xx décide du
salaire de ses employé-ex-s pour I'année, iel joue le jeu
du marchandage. Quand des candidat-ex-s a des élec-
tions choisissent une ligne de campagne, iels jouent
au jeu de la politigue. Quand unex horloger-erex fixe
le prix d'une montre, iel joue au jeu de I'économie.
Cléopéatre et Antoine ont joué a se faire la cour, au

jeu de la séduction. Poutine tente le jeu de la guerre.
Quand j'évalue chaque année la rentabilité des primes
d'assurance maladie, je joue au jeu du libre marché.

Pareille généralisation n'a rien a voir avec le ludique.

Il s'agit exclusivement d'un espace de compétition
dessiné par un ensemble de regles. Cette approche a
été élevée au rang de théorie mathématique dans les
années 1940 sous le nom mystérieux de théorie des
Jjeux. Son objectif n'est rien de moins gu’une formalisa-
tion des interactions entre agent-ex-s de tous types.

Alors que l'idée part effectivement d'une tentative de
formalisation de jeux complexes tels que les échecs,

elle tente rapidement de généraliser cette approche a
'ensemble de la société et, sans surprise, en premier lieu
a l'économie.® Or, la condition d'une telle généralisation
n'est autre gu’une identification de toute interaction a la
compétition. La question est uniguement, et de maniére
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tres explicite, de savoir qui gagne. Tout n'est que jeu
de domination. Cette discipline a un énorme succes et
influence les sciences politiques et sociales, le mana-
gement, l'informatique, I'économie, jusqu’a la biologie.

Cette vision du monde nous parasite. On parle de
jeu de séduction, comme si chaque conquéte était
un trophée. Le carriérisme nous pousse a valori-

ser des symboles de réussite, tels que le nombre

de zéro sur sa fiche salaire ou le nombre de client-ex-s
acquis-ex-s, comme s'il s'agissait d'un concours.

On trouve les mémes mécanismes a des niveaux plus
macro. L'évolution est souvent présentée comme la
somme des victoires génétiques de la survie. La géo-
politique ne serait gu'accumulation de territoires, de
richesses, et de puissance, autant d'atouts dans un
jeu de stratégie.

Méme le militantisme est hélas parfois perclus de course
a qui sera la personne la plus investie, qui s'engagera
pour le plus de causes, a en péjorer son sommeil et sa
santé mentale.

Dans nos sociétés capitalistes, la notion de jeu com-
pétitif devient une métaphore généralisée, fon-
damentale dans notre conception du monde.

«Tout n'est qu'un jeu» sera le constat de l'absur-
dité d'un monde fondé sur la seule compétition.

Ludique = anticapitaliste

«All game and no play makes Jack a dull boy.»®
C'est la probablement la vraie cause de la folie
de Jack Torrance dans le film Shining.

Reconsidérer notre conception du jeu touche un ter-
ritoire bien plus large que nos tapis de cartes ou nos
échiquiers. Par sa généralisation, c'est 'ensemble des
rapports sociaux qui sont concernés. S'amuser revét donc
un sens politique, une reconquéte des terrains de jeu,
une réappropriation revendicatrice et subversive d'un
concept mis au pas par la machine capitalo-patriarcale.”

14

Dans un effort d'engagement politico-ludique, fai-
sons des origamis de billets de banque, ou jouons
aux cartes avec nos cartes de débit, de crédit, d'assu-
rance maladie, de transport, d'identité, de fidélité.®

Ou encore, sans méme nécessiter le moindre pro-
duit physique autre que le sien (de physique donc),
je me twiste et me perche pour ma part autour

et sur mes ami-e-x-s en faisant de l'acroyoga.

C'est un jeu qui ne nécessite rien d'autre que des
corps enjoués pour faire breche, n'importe ol dans
la grisaille monotone de la course du monde.?

Finalement, si tout n'est qu'un jeu, alors
pouUrquoi Ne pas samuser un peu?

Sandra Jamet
Merci infiniment a Ludo pour ses suggestions.

Photographie: Julie/Julot Wuhrmann

1 Papa pour qui le jeu est |la seule implication dans I'éducation de ses
enfants car tout le reste, c’est maman qui fait. Vive le patriarcaca!

2 «..Sinon je me casse, je chope une biére et je vais suivre le match de
foot avec mes copains. »

3 Attention a bien faire la différence entre jeu et divertissement, qui
lui au contraire sert précisément a maintenir I'ordre de la société
en confinant et en exploitant notre temps libre. On nous encourage
quand méme vachement a regarder des séries et jouer a la play pen-

dant que la planéte se meurt.

N

Garry Kasparov est un célebre champion du monde d'échecs.
MORGENSTERN Oskar & VON NEUMANN John. Theory of Games and

Economic Behavior. Princeton University Press. 1944.

n

6 «All work and no play makes Jack a dull boy », s'évertue-t-il a frapper
sur sa machine a écrire, croyant avoir saisi la source de son mal.

~

Est-ce un hasard que le mouvement luddiste, syndicaliste destructeur
de machine, ait été si phonétiquement proche?

8 Testé pour vous, un peu par hasard: ¢ca remplace avantageusement
un paquet de Uno, tout le monde en a sur soi, et on godte a la saveur
de I'interdit.

9 Encore le lexique compétitif, notez.

. e o

——
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UNE INTRODUCTION AU KENDAMA

Kendama. Ce terme japonais trés mélodieux désigne une variante japo-
naise du bilboquet francais, qui a été modifié en rajoutant des parties en
bois supplémentaires afin de complexifier les possibilités de jeu. Mais il ne
s’agit pas seulement d'un jeu, ou d'un sport, de concentration, d'adresse et
d’habileté: selon Faustine Duchatel, joueuse depuis juin 2021 et sponsori-
sée par I'équipe Suisse Kendama, le kendama représente aussi une com-
munauté bienveillante et accueillante et un outil pour aller mieux. Elle me
raconte l'origine de cette love story au bord du lac a Ouchy, interrompue
parfois par nos boissons a I'emporter malmenées par un vent obstiné.

Interview

+
+

Est-ce que tu pourrais te pré-
senter brievement, et nous
expliquer ce qu’est le kendama?

Je m'appelle Fausting, j'ai 27 ans,

je suis hyperactive et anxieuse —

je pense que c'est bien de le dire,
parce que le kendama... [nous nous
faisons interrompre par un coup de
vent qui renverse nos cafés] Mon
dieu, I'interview catastrophique, quoi!
[Rires] Le kendama, c'est un jeu tra-
ditionnel japonais qui a été importé
sur la base du bilboguet francais. Les
Japonais-ex-s I'ont ramené au Japon
et 'ont modifié en rajoutant des par-
ties en bois supplémentaires. |l est
composé de trois parties: la partie
centrale, qui ressemble a celle du
bilboquet, s'appelle le ken (épée en
japonais), l'autre partie s'appelle le
spike (le pic). Il y a deux parties qu'on
appelle des coupoles ou des cups,
c'est le sarado, et la boule on appelle
¢a un tama. J'ai découvert le kenda-
ma parce que mon grand-pére col-
lectionnait les bilboquets, donc j'ai
toujours grandi avec, mais rapide-
ment, au bilboquet, le tricks de base
(mettre la boule sur la spike), c'est
ennuyeux. Je dis tricks parce que le
kendama est un jeu, mais il est deve-
Nu un sport et tout son jargon est
en anglais. C'est un peu comme en
skate: on doit faire des tricks, c'est-
a-dire des figures, avec une combi-
naison de gestes. Il y a des centaines
de tricks différents, grace au fait que
les Japonais-exx-s 'ont amélioré pour
pouvoir avoir plus de possibilités.

On peut jouer a l'infini. Ce qui est
intéressant, c'est de pouvoir faire
des nouvelles combinaisons: une
fois que tu as un tricks, tu peux en
combiner deux pour faire une line,
etc. En plus, le bilboquet est pas du
tout proportionné comme le ken-
dama. Un bilboquet peut avoir des
grosses boules avec un tout petit
manche — donc un gros tama avec
un petit ken — ou une petite boule
avec un gros ken, ce qui est pas du
tout simple a jouer. Alors que le ken-
dama est proportionné de maniére
a ce que le tama ait le méme poids
que le ken, ce qui permet vraiment
d'avoir une stabilité de jeu.

Tu as dit que ton grand-pére
collectionnait les bilboquets,
mais comment as-tu vraiment
commencé a jouer?

Mon grand-pére est décédé, et vingt
ans plus tard, ma grand-mere a
décidé de vendre la maison familiale.
Au moment de déménager, elle m'a
proposé de récupérer les bilboquets.
C'est une période importante parce
gue c'était pendant le COVID. Je n'al-
lais pas bien du tout, a cette époque.
J'ai un trouble anxieux généralisé, et
c'était une période horrible pour moi
parce que je ne pouvais plus sortir
dehors, je ne pouvais plus rien faire,
j'avais peur de tout. J'avais peur des
gens, j'avais peur d'étre seule, j'avais
peur. Je commencais a péter un
plomb a la maison, et quand jai recu
les bilboquets chez moi, un jour, jai
commenceé a jouer. La, j'ai eu un flash-
back d'ily a cing-six ans en arriére, ou
je passais la majorité de mon temps
dans un skatepark. J'avais déja dé-
couvert le kendama a ce moment-13,
méme si je faisais principalement

du skate. A cette époque, c'était trés
compliqué de se faire respecter dans
ce milieu-la parce que t'es une fille et
t'as pas a faire du skate. C'était hor-
rible: un milieu sexiste, homophobe,
tout ce que tu veux. Je me sentais
comme un objet sexuel dans un
parc, on te considérait comme une
incapable. La-bas, j'avais découvert le
kendama, je me rappelle avoir essayé,
et on m'avait critiquée parce que je
faisais ¢ca et que je n'avais pas a en
faire, ferme ta gueule et va t'‘asseoir.
J'avais déja eu un crush sur le kenda-
ma a ce moment-1a, mais c'est vrai-
ment quand j'ai commencé a jouer
au bilboguet dans ma chambre que
j'y ai repensé et je me suis dit: il faut
gue je m'en rachéte un. Et c'est la que
j'ai commandé mon kendama. Je me
rappelle de ce jour comme si c'était
hier: j'étais dans ma chambre seule,
j'ai commencé a jouer, et extréme-
ment rapidement jai réussi tous les
tricks de débutant-ex-s. J'ai commen-
cé a me filmer et jai posté cette vidéo
sur Instagram. Je me rappelle, ce
jour-1a, j'ai joué huit heures, non-stop.
Gros crush. J'ai fait que de penser a
¢a, et mes potex-s m'encourageaient
en me langant des idées de tricks.
Ces gens-la, c'était des potes qui
étaient malsains au skatepark, mais
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ce n'étaient pas les pires. Et j'ai com-
menceé a accrocher, je jouais dans ma
chambre. C'était en juin 2021, il faisait
super chaud, et comme j'avais trop
chaud a la maison, je me suis dit, «il
faut que jaille dehors.» Ca a été mon
moyen de sortir,de me dire: «Ok,

la je pense a moij, il faut que je joue
dehors, je me sens pas capable, mais
je le fais quand méme!» J'avais aussi
lancé ma chaine YouTube juste avant,
et grace a ma caméra, javais déja
réussi a ressortir seule dehors et a me
mettre en public. Et avec le kendama,
je me suis dit: «C'est vraiment le meil-
leur moyen de faire ¢a.» Je suis allée
au parc Denantou, sous le temple
thailandais, et jai joué seule, toute la
journée, en me filmant. C'est la que
j'ai compris qu'il fallait que je conti-
nue. Dix jours aprés avoir commence,
on M'a invitée a ma premiere com-
pétition. Il faut se dire qu'a I'¢poque
j'avais peur de tout, mais le kendama
m'a fait me sentir mieux et m'a fait
penser a autre chose: mon anxiété
partait guand je faisais du kendama.
C'est tres méditatif.

Est-ce que tu arrives a décrire la
sensation que c¢a fait de jouer?

Il'y a d'abord la satisfaction quand tu
réussis un tricks. Il faut beaucoup de
patience, persévérance, de justesse.
Il'y a des tricks qui sont tres simples,
comme les cups, mais moi je fais
plutdt des stall qui nécessitent beau-
coup de précision, les mouvements
doivent étre extrémement précis, si
le mouvement n'est pas travaillé a la
perfection, tu ne poses pas ton stall.
Et il faut vraiment beaucoup d'entrai-
nement. Il y a aussi cette frustration
qui t'anime, mais qui te pousse a
vouloir réussir, et au moment de la
réussite: I'émotion. Je hurlais de
joie, je peux aussi pleurer, parce que
tu passes des jours sur un tricks, et
quand tu le plaques, c'est une déli-
vrance. Et je suis fiere de moi, fiere
de ma performance. On ne dirait pas
comme ¢a, mais c'est trés physique
et tres mental. C'est vraiment de la
meémoire musculaire. Plus tu tra-
vailles, plus ton cerveau comprend,
plus ¢a devient simple. Quand ton
jeu devient de plus en plus simple,
t'es grave fiere, et tu réussis des trucs
qui te paraissaient impossibles, et ¢ca
fait tellement de bien.



Interview

A quoi ressemble
la communauté?

Le jour juste avant ma premiere
compétition, on m'a proposé de
venir rencontrer les joueur-euse-xs.
Je ne connaissais personne, mais j'y
suis allée. Et j'ai rencontré des gens
extraordinaires. J'étais la seule fille, ce
soir-1a, j'étais entourée que de gars,
mais des amours. lls m'ont accueillie
comme jamais on m'a accueillie dans
une communauté. J'avais extré-
mement peur de me faire critiquer
parce gue je suis une meuf, parce
que je fais du kendama, parce que

je suis pas forte, etc. et j'ai eu tout le
contraire. Les gens étaient en mode:
«C'est trop cool, nous on est |3, on est
avec toi!» Vraiment, c’est une famille.
Ce mot «famille», je tiens a le souli-
gner en rouge, parce jai découvert
des personnes géniales. Que ce soit
en Suisse, en France ou ailleurs, la
communauté kendama est extréme-
ment bienveillante. On est trés peu
de filles et de minorités a jouer, mais
on est présent-ex-s. Par exemple, je
fais partie de Suisse Kendama, qui
est une équipe suisse basée a Lau-
sanne. autre grande team, c'est One
Kendama, qui est basée a Genéve.
Chez Suisse Kendama, on est deux
filles et une personne queer. Mais
pour France Kendama, par exemple,
qui est le plus gros revendeur de
kendama en France et qui a aussi
des équipes, la personne qui tient
'équipe est une personne queer et
trans. Le milieu est ouvert a tout le
monde. Et quand Raphaélle a fait
son coming-out, elle a fait un post
sur son compte Instagram —j'ai des
frissons quand je dis ¢ca — et tout le
monde I'a soutenue. Pas uniguement
la communauté frangaise, mais la
communauté mondiale: « Ok, mais
on s'en fout, t'es une béte de joueuse,
continue!» J'ai eu une grosse discus-
sion avec elle, pendant une compé-
tition a Paris, lors de la premiére fois
gu'elle s'exposait en tant que femme,
et tout le monde lui a témoigné

du soutien. Je l'ai vu de loin pleu-

rer d'émotion, et tu te dis la que la
commu’ est incroyable. J'ai trouvé
une vraie mif’, et que peu importe

ou je vais, si je sais que je suis entou-
rée de joueur-eusex-s de kendama,
je serai toujours bien accueillie.

C’est vrai que dés que tu es a
I’étranger, tu trouves des gens
pour jouer, ¢a a l’air accueil-
lant, peut-étre a I’inverse du
skatepark qui peut étre un
espace excluant.

Oui, apres je parle de mon expé-
rience au skatepark d'il y a plus de dix
ans. Ca a déja bien changé, méme s'il
y a des gros progres a faire encore,
mais les filles sont de plus en plus re-
présentées dans le monde du skate.
Dans le monde du kendama, on
essaie, en tout cas les Européenne-x:s,
de s'affirmer en disant que c'est pas
parce qu'on est des filles* qu'on est
des incapables. Ceci dit, ce n'est pas
le but non plus parce qu'on ne nous
demande pas ¢a:on ne nous de-
mande rien. On ne nous demande
pas de prouver notre valeur. On peut
étre n'importe qui et venir jouer. Et

si j'ai effectivement rencontré des
joueurs qui n'étaient pas ok, au-
jourd'hui ils ne font plus partie de la
communauté et ont été dégagés.

Et ¢a c'est beau.

Donc tu n’as pas vécu person-
nellement de discrimination a
cause de ton genre?

Absolument pas. Avec une personne,
ily en aeuun peu, mais aujourd’hui
c'est réglé, parce que jai ouvert ma
gueule et je lui ai dit clairement les
choses, mais c'est un mec qui vient
du milieu du skatepark, avec une
mentalité tres compétitive, alors gu'en
fait, c'est un jeu. On reste sur le jeu, les
mauvais-ex:s perdant-exs allez bien
vous faire voir! La plupart du temps,
on se réunit pour faire des tricks ou
des game, comme au skate, on se
filmme chacun de notre cété et des qu'il
y a quelgu'un qui réussit, on hurle

de joie. Il y a guand méme des main
rivals dans le monde du kendama,

et jai choisi de pas en avoir parce

gue c'est pas mon but, jaime pas la
compétition comme ¢a et je trouve ¢a
tres malsain pour ma santé mentale.
Un mec qui a commencé apres moi

a Vvu que jai pris beaucoup de niveau
parce que j'ai été sponsorisée en cing
mois, et comme j'étais une meuf, il
s'est dit: «Je vais te déglinguer.» Il
utilisait vraiment des termes horribles,
inacceptables, pour dire gu'il allait
gagner. Des que je le voyais en game,
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je ne voulais pas jouer avec lui, parce
qu'il accentuait cette dimension de
compétition. Je lui ai dit: «Tu vas bais-
ser d'un ton et c'est pas ¢a, le milieu
du kendama.» En plus, en Europe, les
genres sont mélangés, il n'y a pas de
catégories. Aux USA, il y a des catégo-
ries homme/ferme (j'aime pas trop
ce terme, mais voila), je ne sais pas
trop pourquoi parce gque majoritaire-
ment, c'est des hommes qui jouent.
Dans I'ensemble de la communauté
entre 'Europe et les USA, sans comp-
ter les Japonais-sex-s qui sont tres
nombreuxsexs, il y a une trentaine
de filles de trés bon niveau. Dans les
compétitions, on est mélangé-exs,
ce qui est parfois frustrant. Maisily a
plein de caracteresdansle jeu:ilya
les try-hardeureuse-x-s, qui vont ten-
ter de gagner et tout faire pour, ily a
celleux qui viennent pour le chill, jouer
entre potes et profiter du moment.

Pour toi c’est plus un sport ou
c’est plus un jeu? Est-ce que le
coté jeu est plus présent que le
coté sport?

Le coté jeu est plus présent, apres
mMoi j'ai eu une période ou c'était
vraiment mon sport, je ne m'arrétais
jamais.

Je suis arrivée a un point ou ¢a
devenait trop malsain. Je le fais

pour moi initialement, j'ai beaucoup
joué pendant un an et demi. C'était
I'extension de mon bras. Et je suis
arrivée au stade oU passer du temps
sur mon compte Instagram dédié a
¢a commengait a étre tres malsain
pour ma santé mentale, parce que je
me comparais beaucoup aux autres
filles, méme celles qui ont commen-
cé en méme temps que Mmoi, j'ai

été frustrée. Bref, Instagram a été
tres nocif pour moi. Petit a petit, jai
commencé a m'éloigner du kenda-
ma. Depuis, j'en ai beaucoup discuté
avec mes potes qui sont pro, certains
jouent depuis plus de quatorze ans,
et ils ont aussi eu ce passage-la, de
guestionnement: «Qu'est-ce que je
veux vraiment faire? Est-ce que je

le fais pour les autres et plus pour
moi?» J'arrivais plus a retrouver le
plaisir du jeu, et c'est toujours un
peu compliqué en ce moment. Mais
j'aime toujours autant le kendama,
je m'en suis d'ailleurs tatoué un sur
la peau pour me rappeler que c'est



IL UTILISAIT VRAIMENT
DES TERMES HORRIBLES, INAC-
CEPTABLES, POUR DIRE
OW’IL ALLAIT GAGNER.
DES QUE JE LE VOYAIS €N
GAME, JE NE VOULAIS FAS JOUER
AVEC LUI, PARCE OU’IL AC-
CENTUAIT CETTE DIMEN-
SION DE COMPETITION.
JE LUI AI DIT: «TU VAS
BAISSER D'UN TON ET C’'EST
PAS (A, LE MILIEU DU KENDAMA. »

Interview

a Moi et que ¢a restera toute ma vie
a moi. J'aimerais me l'approprier plus
sainement qu'avant, par exemple

en allant a des compétitions sans
participer, et ne plus m'infliger la
pression des réseaux sociaux, mais
aussi celle que je me mets. C'est pas
sain. Parce gque tout est basé autour
des réseaux: c'est un milieu Mm'as-
tu-vu, on poste les tricks dont on est
le plus fier, les bangers, ou juste les
nouveaux tricks. J'étais extrémement
active jusqu'au jour ou les statistiques
de mon compte Instagram ont baissé.
Il'y a aussi eu la comparaison, comme
pendant le 28 tricks challenge: tous
les mois de février, chaque jour, il faut
mettre un nouveau tricks, avec un
kendama neuf, gu'on doit utiliser le
premier jour et qu'on montre ce qu'il
est devenu a la fin du mois.

Ca met aussi une pression hardcore.
C'est génial, mais on voit toutexs les
autrex-s qui arrivent a poser des tricks
de malade, alors que nous pas... De-
puis février, c'était dur. Mais la, grace a
mes potes a qui j'ai demandé si c'était
normal que j'aie ces pensées-la, que
je miarréte et ils m'ont dit que tout le
monde était passé par la. lls m'ont dit
qu'il ne fallait pas oublier le fait que ¢a
fait du bien, que ¢a t'appartient, que
c'est pour mon bien. Tout ¢a pour dire,
en fait, que le kendama m'a tellement
apporté, et m'apporte toujours, parce
que tous les jours je les vois et je les
touche. J'ai l'impression de régresser,
mais c'est de la bonne régression, et
ca me fait toujours extrémement du
bien mentalement et ¢a sera toujours
avec moi. En période d'anxiété, mais
pas uniguement, je pense, qu'a vie,
j'en aurai avec moi, j'en ai toujours un
sur moi. Je joue parfois juste cing mi-
nutes, mais ¢a suffit pour me faire du
bien. Méme si je joue moins, la com-
munauté est toujours la et sinquiete:
«Pourguoi on te voit plus, pourquoi

tu joues plus, viens a Lyon, viens on se
VOit, viens un week-end avec nous!»
C'est vraiment des ami-exx-s et une
famille incroyable.

Il y a ’air d’avoir du care. C’est
pas juste des gens qui pra-
tiquent un sport.

Oui, parce gue tout le monde est
passé par la et tout le monde te com-
prend. Et on est quand méme toutexs
des geeks, il faut étre un peu geek,
pour faire ¢a, et je pense que c'est une
activité qui aide quand t'as un petit
probleme de santé mentale [rires].

Et pour moi, c'est magique parce
gu’'on est toutexs au méme stade.

Et tu dirais que par rapport a ton
anxiété ¢a a eu des effets sur le
long terme?

Oui. Ca m'a permis de surmonter cer-
taines choses simples: sortir dehors,
m'exposer devant les gens. Au-
jourd'hui, j'ai absolument plus peur.
Par exemple, je pense que sans le
kendama je serais pas partie voyager
solo. Parce que mine de rien, c'est le
moment ou jai le plus joué. A ce mo-
ment-la, c'était mon compagnon.

J’ai aussi ’impression que
c’est un truc qui crée du lien.
Toi, tu es toujours motivée a
apprendre aux gens a jouer, et
dés que tu joues dans la rue, on
t’aborde, non?

Merci de parler de ¢a, parce que la
plupart des gens sont trés défaitistes,
en mode: «Je vais jamais y arriver »,
et en fait ce que jaime, c'est leur
apprendre. Je joue moins, mais je
montre beaucoup aux gens, que ce
soit aux personnes qui disent: «Ca

a l'air super simple.» Pas du tout!

De I'extérieur, il y a des hommes qui
viennent dire: «C'est de la merde,
c'est trop simple» et moi je leur

dis: «Alors essaie.» En général, ils la
ferment apreés. [Rires.] Trés souvent,
ils s'excusent. De mon coté, je le sors
souvent, les gens essaient souvent.
Et puis voir la joie quand la personne
réussit, voir cette satisfaction, c'est
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magique. Je suis fiere de moi parce
que j'explique bien, et que jaurais
beaucoup aimé gu'on m'explique
comme ¢a, et en fait ca me conforte
dans l'idée que j'aime ¢a, que c'est
mon jeu, que c'est mon sport. Ca
crée des liens avec des personnes de
tout age, en plus. Méme si je peux
pas jouer en ce moment, je vaisy
retourner, et ¢ca sera de plus belle.
Parfois, ca prend méme le dessus sur
tout, dans les groupes: tout le monde
se met a jouer et try hard. Ca fait du
bien au cerveau de tout le monde.

Propos recueillis par

Valentine Bovey
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Al S. Gutierrez a partir de photos
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Faut que j'en saute combien avant d'avoir gagné déja ?

Le scénario est tout écrit, les dés sont lancés, j'avance ma pionne.

Fuck around and find out. Au jeu de I'Amour — je suis hors-jeu.

Pas certaine que j'ai jamais compiris les régles, les limites du terrain — donnez-mois un
plateau d’argent ou reposer ma téte.

Qui peut se permettre d'étre fair-play ? Qui peut faire des coup-bas ? Underdog ?

Plutét Underbitch, ouais.
« Qu’'on lui coupe la téte » / ne joue pas avec moi

Jeux d’enfants, jeux dangereux... c’est qu’un jeu. C'est qu'un jeu ? Tantot jeu de société,
tantét jeu de réles —T'as compiris toi ?
— Relisons les regles... NON - réinventons les regles.

Marre de jouer ma vie. Marre de tendre l'autre joue. Je ne suis pas ton jouet — méme si
jeu
veut toujours plus.

Angela Neves




Philosophie poétique
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OU COMMENT JOUER

AVEC LA PHILOSOPHIE
POUR ECRIRE
DES ELUCUBRATIONS ,
SUR UANIMALITE NON-HUMAINE
DEPUIS MA PERSPECTIVE

«Moi », dis-tu, et tu es fier-erex de ce mot. Mais ce qui est
bien plus grand, en quoi tu Ne veux pas croire —ton corps
et sa grande raison: il ne dit pas «moi », mais il le fait.
Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra’

Plein été. Sur un banc au bord du lac, en fin de soirée,
on me demande: décris ton animal préféré et dis pour-
quoi. Je dis spontanément la loutre car j'ai passé mon
été dans l'eau et que je me considere comme joueuse
et indépendante. Le bout de nos cigarettes rougeoie.
Il fait une chaleur étouffante. Je ferme les yeux et je
m'imagine brievement étre loutre. Difficile de traduire
quoi que ce soit des images et des sensations. Je bute.
Cet article en est a sa dixieme version avortée.

D’ANIMAL HUMAIN

«Qu'est-ce que ¢a fait d'étre une chauve-souris?» En
1974, le philosophe de lUesprit américain Thomas Nagel
titrait ainsi un article qui a fait grand bruit dans le
tout petit milieu des philosophe-esse-x-s analytiques
(par analytique, j'entends de maniere tres partiale le
courant de philosophie qui se désintéresse volontaire-
ment de laspect littéraire et politique de la discipline
afin d'utiliser la logique pour trouver des réponses
insatisfaisantes & des questions intéressantes).

La these de larticle est la suivante: l'expérience vécue
d'un autre étre, ici d'une chauve-souris, traduit une
perspective spécifique qu'il est impossible de réduire
a diverses caractéristiques et a laquelle il est impos-
sible d’accéder. En d'autres termes, l'expérience
vécue est irréductible a son caractere physique.?

Je désire reformuler ainsi lidée de Nagel: Uexpérience
vécue d’un étre aussi différent de nous humain-e-x-s
gu’une chauve-souris est liée a tellement d'aspects (le
type de perception, de corps, de mouvement, la pré-
sence ou non d'ailes) qu'elle est inatteignable. Méme

si je peux m'imaginer voler, avoir un sonar pour me repé-

rer, ou méme dévorer les moustiques qui ronronnent
dans le jardin touffu qui me fait face au moment ou
j'écris, cela ne peut pas refléter la perspective de la
chauve-souris. Pis encore, nous dit Nagel, méme si
j'étais capable de me transformer progressivement,
graduellement, en chauve-souris, je n‘arriverais pas a
expérimenter ce que ¢a fait d'étre une chauve-souris,
puisque méme si j'en avais les comportements et la vie,
je n'en aurais pas le type spécifique de conscience.

Philosophie poétique

C'est ici que, plutdt que d'étre d'accord ou pas, je prends
la tangente poétique que la philosophie analytique
réfute et j'entends explorer par la fiction ce que cela veut
dire d'étre unex autrex. Evidemment, les chauve-souris
ayant déjd été commentées — comme les tiques, animal
crucial du bestiaire des philosophe-esse-x-s* - je choisis
mon animal favori, la loutre. Et puisque je n'écrirais pas
dans cette revue si je n'avais pas lu Judith Butler, je rap-

pelle que le genre comme performance — c'est-a-dire créé

par la réitération d'actes, une fabrication sans origine,
sans essence, toujours en train de se (dé)faire“ —est une
idée qu'on peut transférer au devenir-animal commme per-
formance. S'ily a un devenir-femme, un devenir-homme,
une trans-identification possible, alors je désire explo-

rer un devenir-animal qui est un devenir-loutre.®

Comment devenir loutre? Je suppose qu'il faut d’abord
accumuler des connaissances sur la loutre. On n'imite
gue ce qu'on connait, c'est d'ailleurs bien pour ¢ca que
'hétérosexualité a beaucoup de succes. En vrac: pos-
sede des courtes pattes aux doigts griffus, une longue
queue, un pelage de poils étroitement entremélés

qui la protege du froid sans graisse. C'est une espéce
solitaire d'eau douce - bien gu'il existe des loutres de
mer — qui dévore jusqu'a un kilo par jour de batra-
ciens, de poissons, de crustacés et parfois d'oiseaux.
La loutre est particulierement joueuse, Mais Aussi
inventive: elle utilise des outils pour casser des coquil-
lages trop résistants. La loutre sait aussi s'occuper de
ses camarades: lorsqu’elles dorment, les loutres s'ac-
crochent ensemble pour ne pas se laisser dériver.

De cette connaissance descriptive, zoologigue, scien-
tifique, j'en déduis un devenir-loutre qui passe par
une liste d'adjectifs. Piscivore, joueuse, inventive,
caring, aquatique, solitaire. €t puis ¢a se transforme
en verbe (tu vois comme avec le langage on opeére
des coupes et des transformations qui irisent ses diffé-
rentes dimensions: substantif-loutre, adjectif-caracté-
ristiques, verbe-action): je mange du poisson, je joue,
jinvente, je care, jaime l'eau et je nage, je suis seule.

C'est difficile d'occuper le point de vue de la loutre. Toute
lempathie que je peux avoir pour ces étres autres, intel-
ligents, joueurs, ne me permet pas d'utiliser le langage
pour étre-loutre. Toutes mes tentatives en palimpseste®
de larticle que vous lisez, effacées au fur et & mesure,
échouent sur des phrases ridicules, de la narration &

la premiere personne — alors que je doute sincerement
que les loutres soient aussi bornées que les humain-ex-s
en se définissant comme un sujet en «je ». Je m'ima-
gine la loutre penser (et méme peut-étre que le verbe
est trop cartésien, trop réducteur) avec un pronom qui
n'existe pas encore, avoir une conscience plus large du
monde qui l'entoure, ne pas voir la riviere comme une
riviere mais comme extension de son corps, place de
jeu, lieu d'ébats aussi (je ne sais pas si les loutres font
lamour dans leau, mais j'espere?), prendre le poisson
pour le dévorer (la page Wikipédia est catégorique: les
loutres ne sont pas responsables de la raréfaction du
poisson.® Entre loutre et chalutier, j'ai fait mon choix).
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Muais il ne s'agissait pas d'étre-loutre, juste de deve-
nir-loutre. Est-ce que finalement ¢a ne serait pas si
simple que de me laisser glisser dans le Rhin, qui
s'écoule a lextérieur de mon bureau, avec un-e-x ami-e-x
main dans la main, pour ensuite manger du poisson,
nue, seule, sur un bord de caillou? (Je me réjouis déja
d'expliquer ¢ca & la Polizei dans mon suisse-allemand
approximatif.) Ayant tout a fait conscience que je ne sais
pas attraper le poisson @ main nue et que le manger cru
est dangereux, je constate que ma tentative de deve-
nir-loutre s'échoue sur l'organisation capitaliste et maté-
rielle de mon quotidien tout comme sur mes limites
biologiques: pas de devenir-loutre possible au super-
marché, au rayon poisson, @ me demander quel filet de
truite emballé je devrais manger pour performer effica-
cement. Ayant décidé que, dans ce contexte, mon deve-
nir-loutre doit rester végétarien, je ne sors du supermar-
ché gu'avec mes courses habituelles d'animal humain.

Regarde le sourire heureux des baigneureuses dans

le Léman, dans le Rhin ou dans U'Aar: ne sont-iels pas
déja un peu loutre (voila ladjectif) ? Vous sentez-vous
loutre? L'échec du langage ou de mon langage & saisir
les expériences vécues des animaux non-humains qui
n'utilisent pas le méme continue éternellement de

me faire douter de mes capacités de poétesse —n'y
aurdit-il pas un moyen de loutrer, de tordre ce lan-
gage si limité pour en éclater les bordures, de le faire
parler sans sujet, sans pour autant apposer une parole
étrangere sur la vie des autres étres vivants? Cette
tentative se rapproche ici de la définition de la magie
dans certaines sociétés traditionnelles, comprise

comme l'expérience d’exister dans un monde
fait de multiples intelligences, lintuition que
chaque forme que l'on pergoit — de U'hiron-
delle qui nous file au-dessus de la téte jusqu’a
la mouche sur une feuille d’herbe, et méme la
feuille d’herbe elle-méme — est une forme qui
vit une expérience, une entité avec ses propres
prédictions et sensations, bien que ces der-
nieres soient tres différentes des notres.®

A cette magie, d'autres s'y essaient de maniére
approfondie et réussissent par le langage humain a
explorer les mondes non-humains: Vinciane Despret
lorsqu'elle décrit le langage des oiseaux, Baptiste
Morizot lorsqu’il s'intéresse & la diplomatie entre

les loups et les humain-e-x-s, et Nasstaja Martin
lorsqu’elle parle de lourse qui U'a attagquée.™

Je m'égare. Sortie du supermarché, je cours au bord du
Rhin. Il fait déja frais malgré un octobre trop chaud, un
nouveau Mmois de tous les records. Il fait presque nuit.

Je me déshabille. Je regarde mon corps: mes poils ne
sont pas aussi denses que ceux de la loutre, ne me per-
mettent pas de garder la chaleur dans mon corps alors
gue je nage, mais j'en ai —du pelage hérissé, un peu plus
sombre au niveau de mon sexe, sur mes jambes velues,
sur mes bras, la chair de poule de l'air frais. Dommmage
que j'aie trop peur d'étre embétée nue dans l'espace
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public pour ne pas profiter plus de l'entre-deux.

Je me jette dans le Rhin. Il est froid. Je n'ai personne

A qui tenir la main. Bale est une ville & loutres parce
qu'elle est traversée par ce corps puissant aguatique
du fleuve. Je ne suis pas sQre que je puisse devenir
loutre au méme sens qu'il y a transidentité, mais je
réfute absolument toutes les pensées qui ne veulent
pas penser la métamorphose possible par le compor-
tement, la répétition, la tentative, la performance. L'ex-
périence que je partage avec les loutres — si ne je veux
pas, par une forme d'anthropomorphisme ventrilogue
(promis, j'arréte ensuite avec les concepts loufoques),
parler a leur place, ce qui serait les cantonner dans
leur réle de subalterne, d'altérité, d’alien — est ténue
mais bien réelle. Comme le dit encore David Abram,

Nnous Ne pouvons pas connditre, avec la méme
familiarité et intimité, U'expérience vécue d'une
couleuvre ou d'une tortue serpentine; nous ne
pouvons pas facilement expérimenter les sen-
sations précises d'un colibri qui boit le nectar
d’une fleur ou d'un arbre & caoutchouc qui
prend le soleil. Et pourtant nous connaissons
la sensation de prendre une gorgée d'eau
fraiche ou de se dorer et s’étirer au soleil.”

Le devenir-loutre s'articule alors dans des performances
accessibles d touxtes. Je ne prétends pas détenir la-des-
sus un meilleur savoir que n'importe qui:j'ai juste fait une
tentative. Le devenir est une expérience commune, démo-
cratique et inclusive: sortir un peu de soi ne passe que
par placer son corps dans la situation des autres corps,
essayer de s’hybrider le plus possible, de faire s'effondrer
les limites entre ton corps et le monde-vie, celui qu'on
habite avant le langage, le monde commun des orga-
nismes, apres avoir essayé de le théoriser et de le graver
dans ma terriblement décevante syntaxe humaine.

Silence, maintenant. Qu'on laisse le Rhin descendre
sur ce qu’on appelle mon corps et l'eau glisser le long
de mon pelage.

Valentine Bovey
Illustration: Salomé Crouzet
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1 NIETZSCHE Friedrich. Ainsi parlait Zarathoustra. Le livre de
poche.1983. p. 41. J'ai pris la liberté d'inclusiver la citation.

2 NAGEL Thomas. « What is it like to be a bat?» dans The Philoso-
phical Review, n°4.1974. pp. 435-450.

3 DELEUZE Gilles. «<A comme animal» dans L'abécédaire de Gilles
Deleuze (Pierre-André Boutang, 1995); VON UEXKULL Jakob.
Milieu animal et milieu humain. Payot Rivage. 2010.

4 BUTLER Judith. Trouble dans le genre. La Découverte. 2005. p. 53:
«L'idée que le genre est performatif a été congue pour montrer
que ce que nous voyons dans le genre comme une essence in-
térieure est fabriquée a travers une série ininterrompue d'actes,
que cette essence est posée en tant que telle dans et par la
stylisation genrée du corps. »

5 Je pique l'idée du devenir-animal a Deleuze et Guattari: «De-
venir-intense, devenir-animal, devenir-imperceptible », dans
DELEUZE Gilles & GUATTARI Félix. Mille Plateaux. Minuit, 1980.

6 Un palimpseste est «une ceuvre dont I'état présent peut laisser
supposer et apparaitre des traces d'états antérieurs.» Vient des
moines copistes au Moyen-Age qui effacaient les parchemins pour
écrire un nouveau texte dessus. PALIMPSESTE. www.cnrtl.fr. 2023.

7 Afin de toutefois compléter I'image qu'on peut se faire des
loutres, je suis obligée de préciser que des comportements qu’'on
peut assimiler, de notre point de vue humain, a des viols ont été
largement documentés chez les loutres de mer males, notam-
ment, ainsi que divers comportements nécrophiles. Il s'agirait
donc de ne pas aborder de maniére idéaliste ces animaux qui ont
des pratiques culturelles qui ne sont pas exemptes de violence.
Je tiens toutefois a préciser que la violence provient majoritaire-
ment des individus désignés comme «males» et «marins» (dé-
duisez-en ce que vous voulez). Voir cet article: SWITEK Brian. Les
loutres de mer sont des pourritures. Les dauphins, les manchots
et tous les autres animaux trop mignons aussi. www.slate.fr. 2013.

8 Loutre. www.wikipedia.org.2023.

9 ABRAM David. The Spell of the Sensuous. Vintage Books. 1997.
p.16. Citation originale: «Magic, then, in its perhaps most
primordial sense, is the experience of existing in a world made
up of multiple intelligences, the intuition that every form one
perceives—from the swallow swooping overhead to the fly
on a blade of grass, and indeed the blade of grass itself—is an
experiencing form, an entity with its own predilections and sen-
sations, albeit sensations that are very different from our own. »

10 DESPRET Vinciane. Habiter en oiseau. Actes Sud. 2019; MORIZOT

Baptiste, Les Diplomates: cohabiter avec les loups sur une autre

carte du vivant. Wildproject. 2016; MARTIN Nasstaja. Croire aux

fauves. Gallimard. 2019.

ABRAM David. The Spell of the Sensuous. Vintage Books. 1997.

p.18. Citation originale: « We cannot know, with the same familia-
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rity and intimacy, the lived experience of a grass snake or a snap-
ping turtle; we cannot readily experience the precise sensations
of a hummingbird sipping nectar from a flower or a rubber tree
soaking up sunlight. And yet we do know how it feels to sip from
a fresh pool of water or to bask and stretch in the sun. »
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TON HATKU
A NOUS ENVOYER

Compose ton haiku sur le theme des jeux et envoie-le au
compte Instagram de Mets tes palmes et nous sélec-
tionnerons quelques poemes pour les publier sur notre
compte! Un haiku c’est un poeme super court, qui ne
rime pas forcément mais qui suit la structure syllabique
5/7/5. Un haiku décrit un objet, une sensation, un ins-
tant, en utilisant le présent pour souligner la sensation
d'immeédiateté. En prime le haiku peut se conclure de
maniere inattendue pour surprendre les lecteur-icex-s!

Un exemple:
Mime-moi un mot

guillerettes culbutes
la machine a laver

Chloé Luthier

Jeux

L4

L4

L4

MOTS CROISES PAS POUR TON PEPE

21

17

13

19

2
9
1 12
14
16
18
22
24
HORIZONTAL

1. La base, en plus d'étre
un titre de roman

3. Entourer un élément
avec son vagin

5. Autrice de SF

8. Jouets

10. Voulait dénoncer le capitalisme
de facon ludique

16. La lutte finale

19. Majorité perdante

20. Bizarre

21. Mima

22.Jeu de séduction

23. Marionnettes virtuelles

24. Trouvent que dominer

c'est trop compliqué

10

29

15

20

23

VERTICAL

2. Sont solidairexs

4. Cadre imaginaire

6. Performance de genre

7. Couleur de Barbie

9. €tre une grande équipe

11. Elles jouent dans leau

12. Sorte de bilboquet

13. Systeme oppressif

14. Jeu de société polémique

15. Grand soir

17. Jeu de soumission et domination

18. Oiseau que l'on prend
pour un imbécile

Morgane Kursner



Jeux

QUIZZ

QUEL TYPE DE JOUEUR-EUSE-X ES-TU ?

Selon la taxonomie de Richard
Bartle,' il existe quatre types

de joueur-euse-x-s - ces quatre
profils sont déterminés en fonc-
tion des intéréts personnels des
joueur-euse-x-s (parce qu’on
pense généralement qu'a sa
gueule). Les voici:

Achiever (Accomplisseur-euse-x)
Explorer (Exploreur-euse-x)
Killer (Tueur-euse-x)

Socializer (Socialisateur-euse-x)

Issue de la théorie du video
gaming et reprise par une pétite
féministe-gaucho-bobo et gra-
no? d’adoption, on te propose de
détourner cette taxonomie ultime
d’un éniéme homme blanc (sorry,
not sorry Richard) et de découvrir
quel type de joueur-euse-x tu es !

Tu te retrouves dans une partie

annexe du plateau de jeu a explorer

seultout-e-x:

+ Quelle angoisse! Si loin de
touxtes... *ooude*

Quelle angoisse! Je ne peux
plus dézinguer les autres! snif

*  Youpiii! Aventuuuure!!!

%  Hm, hm.. Intéressant...
Comment j'peux faire pour en
profiter un max?

Petite préf’ pour:

Quand tu gagnes.

< Quand personne ne gagne
(limite, le jeu gagne).

+ Quand tout le monde gagne.

* Tu te fiches de qui gagne - tu es
juste dans la kiffance du game.

Lequel de ces éléments t'attire le

plus dans le jeu:

% Les challenges et/ou énigmes

La victoire, le classement

+ Lacommunication avec
d’'autres joueur-euse-x-s

* Lesunivers a découvrir

PAUSA! Moment de collaborer
avec les autres joueur-euse-x-s lors
d’'un mini-jeu:

<% Fun! Mais faut pas que je perde
de vue ma stratégie et les
enjeux principaux...

+ Jetrépigne d'impatience et chit
chat? a toute allure pour élabo-
rer une stratégie.

Enfer et damnation! Je préfere
la jouer loutre solitaire, merci.

* Cela veut-ildonc dire que nous
allons nous envoler vers un nou-
veau monde? Let's gooo

Dégaine ton best bluff - il va falloir
piéger voire occire un-e-x autre
joueur-euse-x!

<% Sile jeu demande du sang, soit.

4+ Je neveux pas gu'on me haisse...

je vais tadcher d'étre lae plus
justex possible.
ENFIN! Que le fun commence!

* Tiens... le scénario va prendre
une toute nouvelle tournure...

C’est ton tour — tu as le choix entre:

X Faire avancer le jeu

% Reécupérer un avantage

+ Aider un-exx autre joueur-euse-x
Pénaliser un-ex autre

joueur-euse-x

Ton avatar de jeu serait

plus probablement:

s Un-exx aventurier-ere-x, en mode
Amelia Earhart (aviatrice améri-
caine)

Un-e-x mercenaire, en mode
Villanelle (de Killing Eve) 4

+ Un-ex orateuricex, en mode
Rosa Parks (militante ameéri-
caine)

% Un-ex enquéteurice:x, en mode
Enola Holmes (de Enola
Holmes)*

30

Si tu as obtenu un maximum de:

Tu es un-ex... Achiever:tu cherches

a agir dans et sur l'environnement

et tu t'intéresses particulierement a
progresser dans le jeu et & maitriser
ses différentes facettes afin d'en venir
a bout. Ce qui te motive: les challen-
ges, les énigmes, les récompenses.
Ton seul ennemi et ton plus grand
allié: le jeu en lui-méme.

*

Tu es un-ex... Explorer: tu aimes
découvrir et explorer. Beaucoup trop
déter a explorer toutes les facettes
du jeu —on ne t'arréte plus. Ce qui
t'attire: le potentiel de rejouabilité du
jeu ainsi que les mondes ouverts et
univers & découvrir. Bref: laventure!

Tu es un-eX... Killer: tu prends

un malin plaisir a agir sur les
joueur-euse-x-s. Une seule chose
t'intéresse... gagner! €t tous les
moyens sont bons pour y parvenir
— tant tricherie que manipulation.
Alerte mauvais-ex-s perdant-e-x-s!
Ce qui compte: le classement et
surtout la victoire.

+

Tu es un-e-x... Socializer: tu es la
pour briller en société et surtout
profiter! Ce qui t'attire dans le jeu:
jouer et interagir avec d'autres
joueur-euse-x-s. AmMour pour les mo-
des collaboratif ou coopératif et les
soirées jeux avec les copainexs.

Angela Neves

1 BARTLE Richard. Hearts, clubs, diamonds,
spades: Players who suit MUDs. 1996.
Terme régional utilisé pour qualifier les
personnes habitant Vevey et alentours, en
particulier entre elleux. Avec ses tendances
bobo-gaucho, lae grano vote plus proba-
blement Décroissance-Alternatives (DA),
se déplace un max a vélo, fait les marchés
et se balade nus pieds I'été au bordu en
sirotant, de préf, un Grano Maté.

3 Terme anglais pour «bavarder, discuter ».

4 Série quiraconte le sombre et sensuel jeu de
la chatte et de la souris qui s'installe entre la
brillante enquétrice Eve Polastri (Sandra Oh)
pour capturer la talentueuse et dévastatrice
mercenaire, Villanelle (Jodie Comer). WAL-
LER-BRIDGE Phoebe. Killing Eve. 2018-2022.

5 Film quirelate lesaventures de la charisma-
tique et trés intelligente soceur enquétrice
de Sherlock Holmes: Enola Holmes. Role

joué par Millie Bobby Brown (aussi connue

pour le réle de Eleven, dans la série sci-fi
Stranger Things). BRADBEER Harry. Enola
Holmes. 2020.

FICTION INTERACTIVE
CATHERINE QUICQUAT,
AU BUCHER!

£€n mars 1448, au Chdteau de La Tour-de-Peilz,
Catherine Quicquat est condamnée pour sorcelle-

rie. Elle est envoyée au bdcher, comme tant d'autres
avant et apres elle. Son proces est méticuleusement
documenté dans les Archives Cantonales Vaudoises,
donnant un apergu glagant du fonctionnement de
cette machine & meurtres. Mon but était de m'inspirer
de son proces pour créer un jeu. Mais 'absurdité révol-
tante des propos relatés lors des «aveux» de Catherine
Quicquat m'a poussée d composer au plus proche du
déroulé du proces, pour faire éclater sous vos yeux la
réalité du passé. Avec cette fiction interactive —

Aa mi-chemin entre le récit et le jeu - vous reviendrez
quelque temps avant la mort de Catherine Quicquat,
pour tenter de changer son destin.

Lien vers le jeu: wwuw.cluthier.itch.io/
catherine-quicquat

Pour une utilisation optimale, sélectionnez l'option
«Passer en mode plein écran».

Ce jeu n'est pas compatible avec les smartphones.
Vous pouvez aussi retrouver le lien vers cette fic-

tion interactive sur notre site web www.mets-tes-
palmes.com/ sous la rubrique JEU.
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Gerbe ouverte

CGAM

Jeu de société"t_raditionnel

ou I'on viole réguliérement en toute affect

Tu te rappelles quand on jouait & se courir
apres, et cellui qui attrapait Uautre avait

le droit de 'embrasser?

C'était pas un jeu, c’étaient tes regles,
comme d’habitude.

Mais tu rigolais tout en courant,
comme tu rigolais.

Il'y a ce fichu canapé gris sous
mon cul, encore. Ce genre de
grand canapé large qu’on voit
souvent dans les grands apparts
a grandes familles ou grandes
colocs. Je suis assise sur le
dossier, les pieds sur le coussin,
comme agrippée a ce qu'il me
reste de hauteur. Je m'entends
rire a ta blague, ta petite blague,
qui va avec ta petite fossette

TW - abus, viol

qui se dessine au coin de ton petit
sourire qui découvre tes canines aus-
si longues que celles du loup
du encore petit chaperon
rouge. Tu t'approches avec
toute ta team de dents et
de petites choses Ia, tu me
mets tes mains sur la jambe,
les cuisses, d'une maniere qui fait
que ¢a me semble autant a I'exté-
rieur qu'a l'intérieur, comme si tes
mains les entouraient, comme si
j'étais glissée dans un étau en fait.
Il'y a ton petit sourire sur grandes
canines qui s'infiltre dans les
pores de mon visage qui en devient
moite de ta sale gueule et tes mains
en étau de fer que janticipe déja
comme des pierres ponces sur les
parois de ma chatte. Mon corps lassé
de se crisper se crispe, rétractation,
huitre sous citron. Je sais que j'ai
perdu le jeu pour ce soir. Il est I'neure
de passer a la casserole.

Parfois on rit commme des jets de nerfs
au visage de l'autre qui n'a pas compris

qu’on avait peur.

Play hard to get

Okay, d'accord, alors, il faut que je
me répéte ce que Mélissa' m'a dit.
Parce que moi je suis amoureuse
de Mathieu?, mais Mélissa et Marc*
m’ont bien expliqué comment
le séduire. Comment 'attraper.
Les filles attrapent les garcons
un peu comme dans des toiles
d’araignées — ¢a fait semblant
de rien, et aprés ¢ca empri-
sonne-poisonne. C'est bien ¢a
le jeu non? C'est bien ¢a tou-
jours les blagues dans les séries
*lol*? Lhomme choisit la femme
qui lui plait, et il chasse a décou-
vert, il y va, il sort ses meilleurs
arguments. Alors |3, en principe, la
ferme veut pas au début, méme
que des fois elle le déteste le type.
Elle I'insulte, lui montre son mé-
pris, des fois méme elle est déja
avec un autre type anyway. Mais
le chasseur sait qu'il ne faut pas
laisser tomber!lly va, il va
tout faire pour se retrouver
seul avec elle, il va lui mentir,
a elle, ou a ses amis a lui, il
va pas hésiter a la toucher, parce
gue ouais s'il 'embrasse il y a des
chances que c¢a la fasse craquer.
Ca arrive souvent dans les films, la
femme insulte, 'homme embrasse,
et hop la femme, en
une instantanée ab-
surdisation poisseuse
de la situation, tombe
amoureuse. La
séduction a opéré.
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Mais dans l'autre sens c'est diffé-
rent, moi je veux séduire Mathieu,
alors il faut que je fasse semblant
de m'en fiche un peu. Alors je fais la
maline un peu de loin, je le calcule
pas, voire méme je lui parle mal.
Bah oui, si je le maltraite un peu,
peut-étre que ¢a lui donnera envie
de m’embrasser, puisqu’appa-
remment on base nos charmes
un Mmaximum sur des jeux
d'agressions et de pouvoirs?
Puisque quand elles disent non
eux ils les embrassent et c'est a
ce moment-la que les violons de
la passion violinent“

Parfois on pleure quand on jouit

parce que c'était oh wow fantastique.

Parfois on pleure aprés avoir eu un
orgasme parce que tout est un enchai-

nement de réflexes physiologiques dans
cette espéece de carcasse qu'on se traine.

Sur U'échelle des infortunes, d combien tu

Donc on m’a appris que craquer,
me laisser conquérir finalement,
c'était normal. Que les hommes ont
toujours envie de baiser et que les
femmes pas mais qu'il faut insister
et finalement elles ont bien envie
ces chiennes.

Moi a chaque fois qu’on se voit, j'ai
tout un planning dans ma téte, de
choses qu’on pourrait faire, pour
te faire oublier que tu veux qu’'on
fasse I'amour. C'est un jeu qui me
demande ruse, créativité et per-
suasion. Si je gagne, je réussis a
t'amener jusqu'au sommeil sans
que t'aies eu le temps de sortir
ton jeu a toi pour faire I'amour.

Si je perds, tu te faufiles dans les
moindres interstices de mon
armure de vétements ou
de regards vides, avec tes

mains et tes canines, et tu
viens me séduire. Je te l'ai
pourtant dit, méme plusieurs fois,
gu'en ce moment c'était non, que
j'avais besoin de temps, que tu
me laisses venir. Mais tu n'as pas
entendu, pas écouté, ou pas bien
compris pourquoi. Si je t'aime je
dois vouloir te le montrer non?
Alors comme je ne veux pas
te rendre triste, parce que les
femmes sont compréhensives
et caring, je me décarcasse,
vacillante carcasse. Il faut
trouver des subterfuges pour

te cacher I'inertie de mes chairs.

Pour te montrer affection sous enli-
sement. Je sue ma charge mentale
d'amour. On fait la cuisine, on invite
des ami-e-x-s, on se balade, on fait
du sport, on fait de I'art, on débat,
on se fait des marathons de ciné-
ma et on se prend pour des grands
critiques, on teuf et on danse —

et on danse bien en plus.

Mais t'es jamais fatigué

putain.

Ton épanouissement tient

toujours en bout de course au

Grand Spectacle traditionnel de

nos corps envolés au septieme ciel

enlacés enflammeés et
haletants, méme si les

notes le fait d'avoir vomi un orgasme alors flammes et les cieux

gue t'étais en train de te faire violer?

dant que moi je mets
de moins en moins
d'efforts a jouer mon réle

tu te les imagines pen-
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depuis la ou je nous entends de
loin. Peut-étre qu’en fait, toi aussi
tu dissocies un peu, pour vivre que
tout va bien - ou bien t'es juste
trop con?

T'as sGrement dG apprendre que
c'était ¢a I'amour, en plus d'avoir
appris que tout t'était dd. J'arrive a
m’'échapper quand tu bois assez et
que tu te lances dans des grosses
conversations avinées avec d'autres.
Alors la, méme si je suis pas vrai-
ment fatiguée, ou pas plus que tout
le temps, méme si j'ai encore envie
aussi de m'aviner dans les conver-
sations avec les autres, et bah je me
casse au lit, sans prévenir. Je fais
mine d'aller aux toilettes et je vais
me coucher discrétement, pour
gue t'aies pas le temps de réagir et
de me rejoindre avant que moi je
puisse faire semblant de dormir. A
ce moment-la mon angoisse bat

a en faire exploser les draps, le lit,

la porte qui me sépare de tesrires
carnages. Et méme des fois ¢a suffit
pas, parce qu'il y a les fois ou quand
tu viens te coucher et que moi je
dors, en simulation ou en profon-
deur, ¢a te prend I'envie de me
montrer ton amour, et je me réveille
avec ta main gluant mon entre-
cuisse lourd et ta bouche a canines
qui souffle dans mon cou tendu.
Par chance quand on flirte avec le
sommeil on peut jouer des jokers,
alors juste je saccade mes cuisses et
mon cou loin de comme tu pues et
je m’enroule dans le duvet sans rien
dire. Je me rendors intrabaignée de
mon sang glacé, mais sans t'avoir
laissé gagner — j'étais trop endormie
pour étre gentille.

Parfois on ne pleure plus alors qu'on est
encore plus triste que la fois d’avant.

Gerbe ouverte

C’est un peu pire a chaque fois, méme si
¢a fait toujours un peu moins de bruit.

Tu te rappelles quand j'avais
envie de toi, et que la rencontre de
nos corps n'était pas le résultat
d’'une négociation constante ?

Les chasseurs doivent savoir
argumenter leur insistance et
les chassées doivent étre juste
assez chiantes pour que ¢a
titille la corde fine entre envie
et agressivité des chasseurs,
alors on ne sait jamais vrai-
ment finalement si c'est
des baisers ou des coups
de dents qui sont claqués
comme des claques d'ailleurs
sur les rougissements des
joues de meufs qui savent
plus si elles sont en train
de minauder ou de pleurer.
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Méme si c'est soi-disant elles qui
tiennent les rennes et qui décident
au final enfin ¢ca c'est le
discours des patriaqueurs
t'as vu? Elles décident oui,
jusgu'au moment ou les
chasseurs décident que non
et qu'ils sont plus forts de toute
fagcon, parce que la justice au pire
leur donnera raison. Comme ceux
qui veulent nous montrer leur
affection a tout prix, quitte a nous
payer des bulles jusqu'a trois pour
mille et nous proposer un canapé
pour dormir et c'est leur jeu tous les
samedis soirs, et ils seront contents
méme en plus le lendemain s'ils
ont eu une carcasse trop bourrée a
baiser. Et le pire c’est que c'est les
abusées qui ressentent la honte,
alors que ce sont eux qui foutent la
gerbe plus que les trois pour mille
comme seule possibilité de recevoir
de l'affection quand on agit comme
un zombie dégueulasse du patriar-
cat. Les mains et la queue en avant
co(te que colte et l'illusion que
¢a ira mieux aprés. La honte
— qui doit bien étre ressentie
quelque part au milieu du vide
émotionnel du zombie qui ne
se sent pas aimé — est alors
transférée et justifiée sociale-
ment parce que quand méme
elle avait qu'a pas boire cette
salope. Le tir compte double, le
pouvoir est gagné, les dés pleins
de salives acres gisent au milieu
du plateau.
Tout le monde a le tournis de ne
plus savoir a quoi on jouait a la
base et comment on en est arrivé
la, au pays des zombies et des
carcasses.
Peut-étre que j'exagére, mais il faut
bien parfois compenser tous les
silences.

J'ai beaucoup pensé a la mort
pendant ces mois ou on jouait.

Ca fait longtemps.

Longtemps.

Iy a tellement de silences, partout,
tout le temps.®

Maintenant je joue différemment,

Est-ce que je me souviens?



Gerbe ouverte

En face de moi qui marche je vois
cette personne avec les che-
veux rainbow la et le sourire
qui pue pas les enfers, mais
dans lequel j'ai envie de me Je me rappelle quand tu mettais tout en ceuvre pour
perdre. Ca fait un moment connecter charnellement avec ma carcasse, avec mon
que j'ai son sourire collé sur  regard vide perdu dans le rien, mon coeur qui battait
la rétine et que j'imagine sans envie, mes membres recroquevillés aussi long-
gu’on dort sous la lune temps que possible autour de moi-méme.
ensemble. Je crois qu’'a
un moment j'avais mes
chances, méme qu'on a Il'y a beaucoup
été tres proches, méme qu'on de maniéres différentes
s'est touché un peu, mais je de tuer quelqu'unh,
me suis évaporé en jetés de et lae forcer a ressentir votre amour
bouqguets de mots de bou- peut en étre une.®
guets de rires de nerfs en-
core, parce gue je savais plus
jouer sans penser que l'unh
de nous allait en mourir.
C'est pas moi qui le pense,
c'est mon corps, ma peau, mes
souvenirs, mon cul sur le canapé Tu te rappelles toutes les barrieres
gris, mes veines glacées dans le lit, que tu as franchies,
mes trois pour mille, les canines valeureux séducteur?
du grand méchant loup, moi
seule dans ma forét mi-épineuse
mi-réponses traumatiques.

Je me rappelle.
Si vous pensez avoir violé
quelgu’'unh que vous pensiez étre
en train de séduire ou d'aimer,
n'hésitez pas, pour commencer, a
présenter au moins vos sinceres ex-
cuses, vous n'étiez de toute maniere
peut-étre ni le premier ni le dernier.

Al S. Gutierrez
Photographies: Al S. Gutierrez

1-2-3 Prénoms fictifs.

4-5 L'approche exagérément clichée et binaire de ce paragraphe ainsi que d'autres pas-
sages de ce texte visent a refléter des influences sexistes catastrophantes encore bien trop
présentes dans nos sociétés, et d'autant plus dans le milieu cishétérosexuel dominant, visé par
ma coléere dans cet article. Les questions d'abus et d'emprise dans les rapports romantiques
existent cependant également dans les relations dites queers, qui subissent les mémes repré-
sentations et modeles patriarcaux que les autres, bien qu’elles s'en éloignent et s'appliquent
ales déconstruire. La forme narrative de ce texte, partant d'une expérience située, implique
néanmoins une visée critique de comportements typiquement masculins, au sens du groupe
social des hommes cisgenres tels que considérés dans les récits dominants, dont les per-
sonnes considérées comme femmes par le discours dominant font les frais.

Phrase inspirée par une ligne des paroles de la chanson High Infidelity de Taylor Swift,
pas directement liée au sujet mais on n'omet pas une telle source.
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VENGEANCE

C'est en faisant réchauffer un gratin dauphinois surgelé
que je connus les transes de l'illumination. LE FOUR A
MICRO-ONDES. Voila, Mesdames, la solution. Moderne,
pratique, facile d'utilisation, possédé par un fort pour-
centage de foyers frangais, le four & micro-onde pré-
sente, de plus, 'avantage non-négligeable d'appartenir
aux avatars de toute personne dotée d’un clitoris, en
ces temps bientdt éculés, mais patience, de pernicieuse
phallocratie. Sachons enfin en tirer profit. Ces chéris ne
seront pas décgus. Dis Bibiche qu’est-ce qu’on mange

ce soir? — Cette fois c'est toi qui passe a la casserole.’

Cuisine glacée, industrielle et sans personne. Une
bache a été étalée sur le comptoir pour le protéger
des éclaboussures de sang. Sur une desserte ont été
exposés les couteaux, aiguisés il y a quelques jours.
Le corps est nu, la bite recroquevillée de terreur. Il a
I'air vide, ficelé avec des cordes de shibari a la hotte
de ventilation. Pas de trace de lutte: rarement les
hommes disent non lorsqu’on leur promet les jambes
en l'air; pourtant c'est lui qui se retrouve la, jambes
écartées certes mais ridicule, comme un met a cuire.

Elle apparait dans le fond de la salle, toute en noir,
bottines et bas résille pour allécher le chaland, mais
hoodie pour laisser de la liberté dans ses mouvements,
ne pas tacher de sang ce corps-ci, au moins. Elle sort
une cigarette, des Vogues a la menthe. C'est Angela,

tu l'as déja vue au premier épisode. Elle farfouille pour
trouver son briquet, il suit d'un air inquiet le mouve-
ment de ses mains. Le baillon — sous forme d'une laniere
en cuir — n'étouffe pas moins ses cris que sa fierté.

Il s'agirait de ne pas se pisser dessus. Elle a l'air éner-
vée, songe-t-il. Et il a peur. Un vague reste de patriarcat
lui donne cependant I'impression qu'il pourrait s'en
tirer. Les subalternes ne passent jamais a I'acte, non?

Angela a allumé sa cigarette. Elle sourit franchement,
méchamment, au cuisinier ficelé sur le comptoir, sans
togue et sans chemise. Elle commmence a raconter une
petite histoire que j'appellerai la parabole du dindon.

«Pourquoi toutes les relations que j'ai vécues avec
des mecs hétérosexuels m'ont fait sentir comme
le dindon de la farce? Pourquoi, pire encore, n'ai-
je pas remarqué que j'étais le dindon? »

Angela le sent essayer de réunir |le faisceau de ses
derniers neurones pour ne pas se pisser dessus.
«Pourquoi ai-je été lentement attirée dans les filets,
exilée de ma forét natale ou je picorais de belles graines
et ou je pouvais regarder les plantes pousser? Pourquoi
ai-je toujours décidé de suivre d'autres graines? Parce
gu'elles avaient I'air mieux, parce que quand on avale
—sans mauvais jeu de mots - I'hétérosexualité, quand

on fait le pacte avec I'hnégémonie, au début, on a des
avantages: on est admiré par les autres dindons — cel-
leux qui sont libres, magnifiques, avec leurs collerettes et
leurs bajoues — mais qui se sentent seulexs, dans la forét,
a inventer leurs potions magiques et a expérimenter
des choses douces et belles entre amies, dans le care.

Quand on se fait emporter dans le poulailler urbain,

on est admiré, quel beau dindon, dodu, gras, résilient,
caring, attentionné, et qu’elle est bonne en plus, bravo,
bon choix mon cher cuisinier, c'est un magnifique
dindon que tu nous as ramené! Simplement une fois
hors de la forét c'est plus difficile de s'abriter, il faut
s'adapter au mode de vie d'une créature étrange, mal
socialisée, égoiste, peu développée émotionnellement,
qui, on se le rappelle, vous a capturé dans l'unique

but ensuite de profiter de vous - je veux dire de vous
manger, lentement, mais il ne s'agirait pas d'avoir l'air
trop violent. Certains le font, ils sont considérés comme
des monstres: ils ont mis le dindon directement au feu,
sans ménagement. Les autres cuisiniers se regardent
consternés et secouent la téte: Non, non, nous ne
sommes pas comme ¢4, NoUs ne cuisinons pas Nos
dindons, d’'ailleurs nous sommes devenus végétariens,
nous nous abstenons, nous aimons le dindon, méme
si nous comprenons pas cette espece, nous voulons

la comprendre, nous savons tous qu'il est de bon ton
d’aimer le dindon dans notre société, le vent a tourné,
nous ne sommes pas comme ces cuisiniers, barbares,
carnivores, souvent de pays étrangers ou avec des
probléemes mentaux, des anormaux, des monstres,
des loups solitaires, rien de commun avec nous la
bonne société des bons cuisiniers. Pourtant, sous ces
belles paroles, la farce continue. La fabrication de la
farce différe: les coups sont trop voyants, on préfére
les paroles dénigrantes, le chantage affectif, les mes-
sages culpabilisants, l'insistance verbale alors qu'on a
dit non, le mensonge, la dissimulation, le dos tourné,
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le silent treatment. Nous, habitué-e-x-s a nos vies de
dindons avec nos semblables, nous savons que I'er-
reur est animale, Nnous savons gque Nous PouvoNns NouUs
blesser les uns les autres, nous parlons, nous essayons
d'apprendre, nous réfléchissons, nous prenons soin de
leur ego fragile pour qu'ils n'aient jamais a faire face
aux conséquences de leurs actes cuisiniers, mortiféres,
mortifiants, pour qu'ils puissent aiguiser gratuitement
leurs couteaux, nous leur débarrassons méme le plan
de travail, nous leur donnons les outils, nous nous
ouvrons avant qu'ils nous étripent, nous leur montrons
au fond de nous la solitude, la douleur, nous parlons
de nos expériences avec les précédents cuisiniers, les
fois oU nous sommes passées dans la casserole, et ils
disent, rassurant, je ne suis pas comme tous les autres,
je ne suis pas comme ton ex, je ne suis pas comme

¢a. Nous les croyons, parce que nous avons envie de
les croire, parce qu'il est plus simple d'étre un dindon
accompagné qu'un dindon sauvage, libre, flamboyant
et émancipé. Le processus de cuisson s'effectue donc
lentement, avec les moyens tolérés par le Bord des Cui-
siniers, qui s'assurent de conserver tous leurs priviléges.

Le premier signe que la cuisson a commencé, c'est la
fatigue. Tout a coup faire les allers-retours a la forét
pour voir les autres dindons parait insurmontable, tout
a coup marcher pour soi au coucher du jour en révas-
sant n'est plus possible, on se sent grignoté a petit feu,
diminué de I'intérieur comme des chairs qui cuisent
lentement. Le fumet ne se distingue que pour les din-
dons qui la connaissent déja, mais tout le monde le sait:
le dindon qui se fait lentement farcir n'admettra jamais
que cela lui arrive. Il mettra ¢a sur le compte de sa santé
mentale fragile, de son anxiété, du travail, de la famille,
tout sauf le cuisiner, que le dindon essaiera méme
encore de consoler de ses problémes de coeur d'inox

et de mains de fer avec le peu d'énergie qui lui reste. »

La mention de I'inox rappelle Angela a ses taches.
Elle se léve, enfile un gant en latex noir, et saisit sur
la desserte un couteau de boucher. Elle s'approche
du paquet de chair qui se met a se tortiller avec ri-
dicule. Elle s'assied sur le bord du comptoir comme
une mere s'assied au bord du lit de son enfant. En
posant la lame sur la cuisse du bonhomme, elle chu-
chote: L'histoire est presque terminée, concentre-toi.
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«Un dindon fatigué est un dindon fragile. Le dindon
fragile se met lentement a accepter qu'il est ainsi, que
c'est sa vraie personnalité, d'étre fatigué, constam-
ment préoccupé d'un coeur inoxydable acier trempé
qui se fend en deux juste pour le dindon, qui lui-méme
a déja répandu ses entrailles partout. La fatigue tue
lentement le dindon. Il est ensuite facile d'en faire une
farce: c'est la qu’'on peut commencer a le malaxer. Ne
pas répondre, se désintéresser, mentir, tromper, toutes
les techniques sont bonnes pour éreinter le dindon, qui
revient toujours pour se faire consoler dans les bras du
cuisinier, ignorant toujours soigneusement la batterie
de couteaux et d'ustensiles fixés au mur, étincelants,
préts a I'emploi, lavés du sang du précédent dindon
(c'était d'ailleurs de sa faute, au dindon précédent: elle
était folle). Méme les cuisiniers les plus gentils, les plus
doux, ceux qui ne voulaient pas étre comme ton ancien
cuisinier, les voila rattrapés par le bonheur de chasser
le dindon, ils salivent a I'idée de la farce, ils salivent a
I'idée de la farce, ILS SALIVENT A LIDEE DE LA FARCE.

Cette derniere fois aussi, je me suis fait farcir. Le cuisinier
était pourtant gentil, il n'a pas fait exprés. Mais comme

m’a dit I'un des meilleurs dindons qui peuplent ma forét,
aprés mon retour catastrophé: un cuisinier gentil ne suf-
fit pas. Il ne faut pas sortir avec des cuisiniers, voila tout. »

Il voit alors son regard dur, froid, cruel. Il réalise soudain
gu'elle ne plaisantait pas. Elle souléve la petite bite
flasque. Quelques gouttes de pisse, il essaie de parler,
marmonne dans sa laniére de cuir. Le temps des excuses
est déja terminé, soupire Angela. Tendant le pénis entre
ses doigts, elle ajuste sur ses oreilles un casque isolant.
Elle n'a jamais réussi a s’habituer aux bruits

humides de la chair qu'on coupe.

Pour Jean
Val Pagaille
Illlustration: Julie/Julot Wuhrmann

1 DELAUME Chloé. Les Mouflettes d'Atropos. Gallimard. 2000. p. 57.
[N.d.E: L'autrice conseille vivement la lecture de ce merveilleux passage
cruel qui continue avec force détails pratiques jusqu'a la page 66. Le
parfait manuel de I'’émasculation. A bon-nex entendeur-euse-x.]
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ludique

Début septembre dernier, je me rends aux Celtiques de Vivisco,
festival visant a faire découvrir la culture antique au grand
public. On y rencontre plusieurs associations francophones qui
font de la reconstitution historique, c’est-a-dire qu’elles s’em-
ploient a reconstituer la vie quotidienne et guerriére de peuples
de UAntiquité grdce a une approche pratique, basée sur Uexpé-
rimentation et la passion, tout en profitant des lumiéres d’ar-
chéologues et des sources historiques disponibles. La reconsti-
tution m’intéresse parce qu'elle offre la possibilité de dégenrer
les activités historiquement plutdt réservées a tel ou tel genre.

Un stand entier est réservé aux jeux de cette époque et je suis fasci-
née. L'idée d’en faire un article pour Mets Tes Palmes germe en moi.
Je contacte Sarah Meylan, croisée au stand, qui me répond avec
enthousiasme. Elle me transmet que dans UAssociation Viviskes,
c’est Joél Demotz qui est expert concernant les jeux. Nous trouvons
une date commune et nous retrouvons au local de Viviskes au terrain
de Crédeiles'a Vevey. Sarah a préparé du thé chaud qu’elle nous sert
de son thermos. Agathe, sa fille d’un an et demi, attrape toutes les
piéces de jeu qu’elle peut au fur et @ mesure que Joél vide son sac.
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Qu’est-ce que Viviskes?

Viviskes est une association de
reconstitution historique, principa-
lement celte mais plus largement
antique, créée en 2011 a Vevey.
Pour I'anecdote, la premiére men-
tion du terme celte (keltoi en grec
ancien) nous vient de 517 av. J.-C. en
Grece pour désigner des peuples
vivant prés de l'actuelle Marseille.
Les Celtex:s sont un ensemble de
communautés organisées sur des
modeéles semblables et se nom-
ment par les noms de leurs tribus.

Quand vous avez fondé I'as-
sociation, vous faisiez déja
de la reconstitution de tous
les aspects de la vie ou uni-
quement des combats?

Au début, c'est vrai que nous
faisions surtout de la reconsti-
tution d'armes et des combats,
mMais Nous Nous sommes tres vite
intéressé-e-x-s de maniere plus
large aux divers aspects de la vie
quotidienne des peuples celtes,
tels que l'accoutrement (teinture,
couture), les repas, le travail des
différents matériaux (bois, métal,
cuir, ossements par exemple).

Lorsque l'on participe a des camps
de reconstit’ on essaie d'étre le plus
historigue possible. Par exemple,
les patates, on se dit: «Ah, ¢a, c'est
bien de chez nous, pas de probleme
donc d'en cuisiner.» Eh bien non!
Les pommes de terre n'ont été
importées en Europe qu'au XVIe
siécle. On essaie de vraiment faire
attention a ce genre de détails.

Apres, c'est assez compliqué de se
faire une idée précise de leur mode
de vie. Les Celte:x-s n'ont quasiment
pas laissé de traces écrites, nous
sommes donc tributaires des récits
grecs ou romains. On les prend
avec des pincettes parce qu'ils ont
probablement été influencés par les
conflits qui se sont déroulés entre
ces peuples, et sont parfois tout

a fait des écrits de propagande,
c'est-a-dire que la perspective
romaine ou grecque domine. Leur
volonté de glorifier leur propre
civilisation peut mener a des défor-
mations sur les pratiques celtes.
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Malgré le manque de sources

a disposition, est-ce que vous
pourriez essayer de faire

une supposition de la place
qu’avaient les activités ludiques
par rapport au travail ?

Alors, déja la notion de travail était
trés différente a cette époque, car
il y avait beaucoup plus de travail
domestique qu'aujourd’hui ainsi
gu'une grande spécialisation des
meétiers, ce qui donnait assez peu
d'espace aux activités dites oisives.
On peut cependant imaginer que
pendant I'hiver, saison plus calme
et donc plus propice, les Celte-x-s
s'adonnaient plus facilement a

des activités ludiques, comme
pendant les périodes d'attente,
pendant une session de péche par
exemple. Cela dépendait aussi de
la classe sociale, plus un-ex Celte
était riche et plus les loisirs avaient
de la place dans leur vie. Enfin, la
majorité des jeux se déroulaient
probablement dans le cadre familial.

Quels types de jeux exis-
taient ? Etaient-ils diffé-
rents selon les peuples?

Les sources archéologiques
montrent qu'il y a beaucoup de
similitudes dans les jeux des
peuples celtes, romains et grecs
par exemple. Les Gaulois-e-x-s
étaient héllenophiles, iels se sont
donc beaucoup inspiré-e-x-s de la
culture grecque, mais également
romaine comme on le voit avec
le jeu des latroncules, un jeu de
plateau stratégique militaire, avec
des cavaliers et des fantassins.
Un fait intéressant est qu'on a
retrouvé une certaine quantité
de «plateaux» de jeux gravés sur
des temples grecs par exemple.

En plus des jeux mobiles, il existait
donc des points de jeux «fixes»

ou I'on peut supposer que les
personnes s'y réunissaient.
Beaucoup de jeux de I'époqgue étaient
gravés, sculptés dans du bois, matiere
aisée a travailler. On retrouve aussi
beaucoup d'os (les fameux osselets),
de la céramigue ou encore du verre.
Dans les jeux incontournables, nous
avons le jeu du charret ou du moulin,
jeu constitué d'un plateau carré avec
des intersections et 18 pions répartis
entre deux couleurs, souvent noir

et blanc. Le but est d'aligner 3 pions
pour en piguer un a son adversaire.
Le jeu se termine quand l'un-e-x de
deux participant-e-x-s n'a plus que 2
pions ou ne peut plus bouger. Pour le
jeu des ours et des chasseur-euse-xs,
le but est d’encercler l'ours. Les
Celtex-s fabriquaient des dés rec-
tangulaires, forme beaucoup plus
facile a obtenir a I'inverse du cube
qui doit étre extrémement régulier
pour que les chances de tomber sur
I'une ou l'autre des faces soit égale.
Ce sont les Romain-e:xx-s qui ont
rendu les dés carrés par la suite.

Il n'existait que des jeux
réflexifs, ou les Celte-x-s
organisaient aussi des
joutes sportives?

Il n'existe pas, a notre connaissance,
de preuve formelle d’organisa-
tion de sorte de jeux olympiques
comme en Gréce. Cependant une
arene ou un théatre de I'époque
antique a été retrouvé en France,
a Bibracte. Peut-étre, et la on
entre plutét dans des hypothéses
tirées de I'ethnoarchéologie, que
les Celtex-s y organisaient des
compétitions de lutte, de tira la
corde ou d'autres jeux physiques.
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Quel est votre but en
reconstituant des jeux?

A Viviskes, nous souhaitons «évo-
quer» un aspect de la vie quoti-
dienne en se basant sur des piéces
archéologiques et historiques, mais
en interprétant disons librement
les regles car il est trés difficile de
trouver des sources précises. Et ce
qui est important pour nous c'est
que n'importe quelle personne
faisant partie de I'association fasse
ce qu'elle a envie de faire, il n'y

a aucune contrainte. Si tu t'inté-
resses aux jeux particulierement
mais que tu ne veux pas faire de
combat par exemple, il N’y a aucun
probléme. C'est un bon moyen
d'inclure toutes les personnes.

Propos recueillis par
Sandra Jamet
Photographies: Sandra Jamet

1 Ouune nécropole d'une trentaine de tombes
de l'age de la Téne (entre environ 450 et
25av.J.-C.) a été mise au jour en 1898.
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| A COMEDIE
DE LA FAMILILEE
APPRENTISSAGE
DU SILENCE
el Wl (M LES VICTIMES
M D NCESTE
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Le silence qui entoure lI'inceste
est assourdissant. C’est lui qui
recouvre la violence qui arrive si

souvent au sein des foyers.
Ce silence ce n’est pas seule-
ment celui des victimes', mais
aussi celui de la société autour
d’elles. Pourtant, un-e-x enfant
sur dix est victime d'inceste 2
Mais au sein de ces familles, cha-
cun-e-x continue a jouer son role,
le role qu'iel aurait eu si I'inceste
n’était pas arrivé. Et le silence
perdure, la comédie continue.
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«Le violeur n'est pas malade, il est un
enfant sain du patriarcat. »*

Lintime est politique. Les dynamiques
qui se manifestent au sein du foyer sont
le reflet de celles qui se montrent en so-
ciété. Les hommes représentent 98% des
incesteurs® Les agresseurs, ce sont les
patriarches, les chefs de famille. Les vic-
times, elles, sont les enfants. Trois victimes
d'inceste sur quatre sont des petites filles.
Ce que traduisent ces statistiques, ce
n'est pas une violence naturellement pré-
sente chez les hommes cishétérosexuels,
mais un apprentissage de cette violence
comme un moyen d'asseoir son statut de
dominant. Dans une société patriarcale, la
notion de dominance est intimement liée
a la place des hommes cishétérosexuels.
L'inceste est une histoire de domination.
C'est l'apprentissage de la domination par

la violence.
Les hommes cishétérosexuels sont socia-
lisés a n'avoir aucune entrave a leur sexua-
lité. Lors du mariage, leur femme devient
leur objet personnel, leur propriété.

Le sexe est attendu et est vu comme un
devoir conjugal. Ceci traduit que le corps
d'une femme ne lui appartient plus, mais
appartient a son mari. Et par extension,
ceci concerne aussi les enfants. En tant
que chef de famille, il est dans son droit
de disposer de leur personne et de leur
corps. Il est dans son droit de les agresser.
L'inceste, c'est I'écrasement de l'autre.
Pourtant, il n'est que rarement percgu
comme tel. Pour les personnes qui com-
mettent l'inceste, ce n'est pas de 'écra-
sement mais une marque d'amour. Leur
seul crime serait de trop aimer leurs en-
fants. Et ce mythe de I'amour par l'inceste
s'est répandu. Il est devenu un discours
accepté, mais qui ne traduit pas la réalité.

Linceste est un viol d'aubaine. Sil'enfant
est agressé-ex, c'est avant tout dU au fait
gu’iel se trouve a la disposition de I'agres-
seur. Déja enfermé-e-x entre quatre murs
et faisant confiance a l'incesteur, 'enfant
ne pourra pas s'échapper. La plupart des
incesteurs n'ont pas de fantasmes pédo-
philes en particulier. Et seule une partie
des agresseurs masculins ont subi de
l'inceste. Dans ce cas, I'agression de leurs
propres enfants permet alors de revivre
le traumatisme en incarnant le réle du
dominant. Et si ca ne représente qu'une
partie des incesteurs, c'est le cas de
toutes les incesteuses. L'inceste féminin
ne vient pas d'une pulsion d'écrasement,
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mais c'est une fagcon de reprendre le
pouvoir sur le traumatisme de l'inceste
vécu. Il est donc une conséquence di-

recte des agressions subies.

Les raisons du silence des victimes
d'inceste sont multiples. D'abord, la
violence de l'acte incestueux génere un
traumatisme important chez la victime.
Les mécanismes de défense du cer-
veau face a cette violence entrainent
une dissociation. Le cerveau disjoncte le
circuit émotionnel pour ne plus ressentir
la douleur, pour faire face a la violence
qui serait sinon insupportable. Lors de

la dissociation, la victime se sent déta-
chée de son corps, se voit comme si elle
était au-dessus de la scéne. Et si cet état
sauve la victime d'un stress émotionnel
qui serait trop grand, il la rend aussi inca-
pable de se défendre. Paralysées par la
violence et en état de choc, beaucoup de
victimes se trouvent incapables de dire
non ou méme de se défendre. Ainsi, elles
vivent la culpabilité de ne pas avoir réussi

a repousser leur agresseur.

Tous ces sentiments sont si insuppor-
tables qu'ils engendrent une amnésie
souvent totale de I'événement. Beau-
coup retrouvent la mémoire lorsque les
violences s'arrétent. Certain-ex-s ne la
retrouvent jamais. Mais quand les souve-
nirs reviennent, ils sont flous. Et avec eux
reviennent aussi les émotions, que la vic-
time revit, des années plus tard. Ainsi, la
majorité des victimes souffrira de troubles
mentaux importants. Elles peuvent vivre
de la dépression, de l'anxiété, faire des
tentatives de suicide et utiliser I'abus de

substances pour s'oublier.
«Le tabou de l'inceste ce n'est pas de le
commettre, c'est d'en parler. »°

Lorsque la victime prend conscience
que ce qu'elle a vécu n'est pas normal,

le silence s'impose autrement. 'enfant
aime ses parents et souhaite leur rester
loyal-e-x. lel a peur de briser sa famille,
avec un secret trop lourd pour étre en-
tendu. Et les victimes d'inceste sont celles
qui se font le plus souvent rejeter par leur
famille pour avoir brisé le silence, alors
gue les personnes qui ont commis I'in-
ceste restent intégrées car, comme elles
respectent le silence de l'inceste, ainsi
elles ne dérangent pas.

L'apprentissage du silence se fait avant
tout au sein de la famille. D'abord par
l'agresseur lui-méme qui impose ce
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silence. 'accord du silence est tacite. Et
trés souvent, cela suffit car la victime ne
vouderait pas salir 'image de son agresseur.
Cela s'ajoute a une peur de parler, instau-
rée par l'agresseur qui est régulierement
violent ou méme dangereux. Sa violence
est une menace qui plane au-dessus de la
victime et qui 'empéche de parler.

[l est difficile d'imaginer que le reste des

membres de la famille ne devine pas
ce gu'il se passe sous leur toit. Et il est
d'autant plus dur d'imaginer gu’'une mere
laisse sciemment l'inceste prendre place
dans sa propre maison. Elle faillirait a son
role de parent. Pour cela, les victimes
rapportent frequemment en avoir plus
voulu a leur mere de ne pas les avoir
protégées qu'a leur pére en qui elles ont
déja perdu tout espoir. Pourtant, I'inceste
arrive toujours dans les familles qui l'ont
déja en son sein, méme si l'agresseur n'est
pas directement concerné. Les méres ont
déja appris le silence. Et de cet exemple,

I'incesté I'apprend a son tour.

La parole de l'inceste ne dérange pas que
'entourage. Le silence est partout dans

la société. Le sujet est tabou, alors on
s'enfonce dans un mutisme qui permet
aux violences de se perpétuer. Chague
victime se pense seule avec son vécu, tout
en étant entourée de personnes parta-
geant la méme histoire. Ce sentiment

de solitude est renforcé par le fait que la
société est complaisante aux frasques

de la sexualité masculine. Les personnes
qui commettent des viols ne sont que
rarement condamnées et les victimes qui
prennent la parole sont régulierement

accusées de mentir.

D'aprés I'anthropologue Dorothée Dussy:
«Prendre acte des violences, de leurs
spécificités, des effets qu'elles produisent
et des conséquences qu'elles entrainent

est un premier pas vers la paix et la dé-
mocratie. Le principe du systéme inceste,
C'est faire taire. Pour en sortir, il faut vomir
plusieurs fois tant et tant que rien de ce
qu'on peut vous dire pour vous arréter ne
vous touche plus, car vous avez conjuré

la guerre contre la nausée. Cela vous a
rendu beaucoup plus libre.»® Quvrir la
parole sur l'inceste pourrait empécher les
récidives. Pour cela, il est important de se
libérer du silence et de cesser de croire a

cette comédie de la famille.

Clara Eichenberger
Photographie: Al S. Gutierrez
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Cet article a été écrit en utilisant un féminin gé-
néral pour désigner les victimes, et un masculin
pour les agresseurs. Le but de cette décision
n'est pas de pointer du doigt, mais de mettre en
évidence les raisons de ces violences qui sont
intimement liées a une éducation patriarcale
dans laquelle la violence est un outil nécessaire
pour asseoir la supériorité des hommes.
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Le vynil rouge qui me remonte le long des jambes
jusqu’au bas du dos comme un soutien & ma posture:
droite, fiére, sire.
La peau par ou tu commences a frissonner, suer,
tes terminaisons nerveuses a I'affiit de ma prochaine volonté.

Je retiens mon souffle, tu attends de savoir
si tu en auras pour ton argent.

Tous ces hommes qui slident dans mes DMs
préts a payer pour étre controlés.

Des constellations d’appels au lacher-prise
en pixels sur mon écran de téléphone.

Moi et mon pantalon en vinyl convoqués a dominer.

Domina domino
dom dom dim dada.

L’odeur de ta peau évolue au fil de ta douleur,
de ton excitation

et elle emplit la piece.

N\

FIVYNIL LACHE

L’odeur d’une douleur consentie
qui me rendrait grande philosophe sociologue si je n’étais pas,
en ce moment présent, simplement et flamboyemment

ta pute, ta domina, ton escape space.

Et le rouge plastique de mon pantalon qui refléte
ta pupille dilatée

comme le tunnel ot je dois fouiller
pour savoir dans quels interstices il faut que je me glisse.




BELIER

Tout fada gu'iel est, lae Bélier se tourne évidemment vers
des jeux qui lui permettent d'exprimer dans un cadre
socialement accepté sa brutalité et son énergie: viennent
a l'esprit le hockey sur gazon, le kickboxing, ou le lancer
de poids. Dans ses rest days, iel repose ses courbatures
et ses bleus en faisant une partie de Ligretto. Devient
cependant complétement ravagé-ex et griffe sans pitié
les mains de ses adversaires en déplacant ses cartes a

la vitesse de la lumiere. Attention: risque de dommages
matériels quand iel perd. Prenez une bonne RC!

TAUREAU

Pour les Taureaux, pas de jeux brutaux non merci; mais iel
VOous accompagnera volontiers pour une session grimpe
afin d'affiner ses muscles. Vous le croiserez aussi sur
Minecraft a 2 heures du mat’ en train de construire son
empire, usant et abusant de cheat codes, ou encore autour
d'une table a imposer sa loi lors d'une partie de Uno. Trop
tétu-ex pour accepter qu'on Naccumule pas les +2 et les
+4, iel finira par se vexer et quittera le jeu sans vergogne.

GEMEAUX

Poussé-ex par son amour du drama, lae Gémeaux préside
tous les jeux de colonie de vacances type «Je n'ai jamais»
et autres générateurs d'embrouilles. Un sourire en coin,

iel te balance tes quatre vérités «pour rigoler» et s'invente
une vie pour avoir I'air stylé. Ivre a la Trojka a force de s'en-
liser dans ses mensonges, iel est forcé-e-x de quitter son
groupe de potes et rejoint le casting des Marseillais contre
le reste du monde ou autre jeu de télé-réalité sulfureux.

CANCER

Grand-ex aficionado de cosplay, lae Cancer incarne un
personnage fictif apparemment a douze années-lumiere
de sa personnalité, mais qui est en fait son Moi idéal pour
parader undercover a Polymanga. Apres avoir eu sa dose
d'interactions sociales, lae Cancer se replie devant Smash
Bros avec son cercle de copaines virtuel-lex-s. Plein-e-x
d'illusions, iel se jette a corps perdu dans la bataille, pour
finalement s'en ramasser plein I'ego et étre ramené-ex

a son statut de bisounours. lel retient ses larmes.

LION

Apres ses trois heures quotidiennes de fitness, dont deux
exclusivement consacrées a la pratique du selfie, lae Lion
gonfle son ego plus que ses muscles et rentre avec des
envies de conquéte. lel les assouvit autour d'une partie de
Catane. Méme s'iel n'arrive pas a étendre son empire, iel
se défendra en disant: «J'ai déja gagné au jeu de la vie.»

VIERGE

Quel que soit le type de jeu, de la marelle a Croque-
Carotte, lae Vierge passe son temps a relire le mode
d'emploi, répéter les regles et surveiller tout le monde,
surtout les Scorpions, pour que personne ne triche
—crime capital dans son monde. Son jeu de prédi-
lection reste le jass, ou iel entreprend d'étre lae pire
partenaire: comptage de cartes et atteinte a l'inté-
grité morale de saon coéquipier-ére-x, qu'iel corrige
sechement a chaque carte posée. Lorsque qu'iel perd,
iel attribue sans scrupule son échec a saon acolyte.

BALANCE

Avec une telle peur du conflit, impossible pour lae
Balance de jouer a autre chose qu'un jeu collaboratif.
Quand iel y est tout de méme contraint-e-x, utilise son
charme et son tact pour draguer subtilement saon
adversaire afin de lea déconcentrer. Quand cette stra-
tégie échoue, utilise ses capacités de médiation pour
empécher que lae Bélier et lae Capricorne en viennent
aux mains. Au final, iel sera toujours mieux a chercher
son équilibre en solitaire par une partie de Kendama.

SCORPION

Adepte du Mastermind car son instinct lui permet de
lire en toi comme un livre ouvert de maniere impi-
toyable, lae Scorpion se sent aussi dans son élément au
Cluedo: paranoia, ambiance sombre et petits meurtres
entre ami-ex-s. Gare a vous s'iel perd malgré ses ten-
tatives de triche: de la bouderie a la vengeance il n'y

a qu'un pas. lel tentera réellement de vous assommer
avec un chandelier ou invoquera les esprits a l'aide de
sa planche de ouija pour vous hanter a tout jamais.

SAGITTAIRE

Grand-exx aventurier-ere-x, lae Sagittaire tente d'abord
Koh Lanta pour perdre honteusement parce gu'iel a
refusé de manger saon pote Scorpion a I'épreuve de
dégustation. Apres s'étre roulé-exx dans le sable de
rage, iel s'essaie au jeu de réle et s'avere étre un-ex
excellentexx MJ. lel utilise son imagination débor-
dante pour faire voyager ses pote-xs, c'est plus écolo.

CAPRICORNE

A défaut de posséder un cheval, lae Capricorne mise
tout sur les paris équestres. Lorsgu'iel se sent d'avoir
de la compagnig, iel invite saon adversaire favori-tex
(comprendre: saon meilleur-ex ami-e-x) pour une
partie d'échecs. lel s'est bien évidemment entrai-
né-exx pendant des heures contre le bot de son ordi-
nateur et s'agace de la chance des débutantexs.
Devient muettex pour les 24 prochaines heures

en regardant dramatiquement par la fenétre s'iel
perd. Se console en grattant un ticket de Tribolo.

VERSEAU

Lae Verseau détourne l'attention de son pietre score
en parlant de comment le Monopoly était en fait un
jeu anticapitaliste a la base. Linventeuse du jeu,
Elizabeth Magie, qui d'ailleurs était Taureau, l'avait
créé pour dénoncer le comportement abusif des
propriétaires. Ironie du sort, un homme lui a volé les
droits et a créé le jeu gque nous connaissons Mainte-
nant. C'était en 1931; depuis lors, lae Verseau n'a tou-
jours pas gagné, mais vous a bien embobiné-ex.

POISSONS

Peu adepte de la compétition, lae Poisson a trop peur de
heurter les sentiments de ses potes et perd en les laissant
gagner. lel préfere s'épanouir dans un monde parallele en
jouant aux Sims. Les extensions Loups Garous et Monde
Magique n'ont pas de secret pour ellui, et iel peut enfin
réaliser son réve de dater Edward Cullen. Enlévera I'échelle
de la piscine si vous tentez de lui piquer son vampire.

Orlane, Mathilde, Clara et Valentine, avec relecture
par @_astral_astral_ pour la Team Astro
Images: Julie/Julot Wuhrmann
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